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Préface

Le présent ouvrage dont le titre complet est : « Abrégé du 
collier de la colombe et l’ombre du nuage sur l’intimité et la fami-

liarité amoureuse, affectueuse et fraternelle des initiés à l’amour », 
de l’auteur Ibn Hazm Al Andaloûsî a fait l’objet de deux traductions. 
La première, intitulée : « Le collier du pigeon ou de l’amour et des 
amants » et éditée en 1949 à Alger aux éditions Carbonel, est l’œuvre 
de Léon Bercher dont nous saluons, et l’initiative, et la qualité ; la 
seconde, plus récente (Paris 1992), est l’entreprise de Gabriel Martinez 
et se titre : « Le collier de la Colombe sur l’amour et les amants ».

Toutefois, une première présentation du texte réalisée par un jeune 
orientaliste russe du nom de Dk. Petrov, en langue française, date de 
1914. Celle-ci fait suite à la sortie de la première édition de l’unique 
manuscrit arabe découvert par l’orientaliste hollandais Reinhart Dozy, 
qui en avait, à l’époque, en 1861, publié quelques pages dans son 
ouvrage : « L’histoire des Musulmans d’Espagne ». 

Malgré la qualité de ces travaux, des informations complémentaires 
méritent d’être apportées sur l’ouvrage même et sur les carences obser-
vées dans les traductions existantes.

Le véritable ouvrage d’Ibn Hazm ne nous est, en réalité, pas par-
venu dans sa totalité. Le texte dont nous agrémentons nos lecteurs 
et qui vous est présenté n’est en fait qu’un abrégé du Collier de la 
colombe… L’abrégé a été transcrit par un copiste qui n’a pas indiqué 
son nom mais qui a néanmoins précisé la date à laquelle il a clôturé la 
copie : début rajab de l’année 738 de l’hégire.

Le linguiste Mouhammad Ibn Ya‘qoûb Al Fayroûz-Abâdi (mort 
817 hégire), l’auteur du dictionnaire Al Qamoûs Al Mouhît, confirme 
cette indication, en relatant dans sa biographie d’Ibn Hazm, que le 
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livre Tawq Al Hamâmah (Collier de la colombe) était composé de 300 
feuillets, bien plus que ce qui nous est parvenu.

La mention complète du titre de l’œuvre d’Ibn Hazm nous est rap-
portée par Ibn Nasîr Ad-Dimachqî qui est un homme de science à 
l’honorabilité confirmée, au savoir précis et qui est considéré comme 
une référence de son époque.

« Tawq Al Hamâmah wa Zillou Al Ghamâmah fil-Oulfati wal-Oul-
lâf », formulation complète du titre de l’ouvrage en arabe est fort inté-
ressante. Elle fait référence à l’amour, certes, mais pas uniquement à 
l’amour comme on l’entend au sein d’un couple ; bien plus, il est ques-
tion d’affection, d’amitié, de tendresse, de proximité, de familiarité et 
d’attachement. 

Les désignations d’amants et d’aimés décrivent toutes les personnes 
sujettes à l’amour quel qu’il soit. Or les termes arabes Oulfah et I’tilâf 
désignent l’amour au sens large ainsi que toutes ses ramifications 
sentimentales.

L’auteur a utilisé les expressions Tawq Al Hamâmah (collier de la 
colombe) pour signifier la pérennité de l’amour et Zill Al Ghamâmah 
pour exprimer ce qui ne dure pas et se défait rapidement. Cette dualité 
de l’amour est centrale chez Ibn Hazm : s’il est merveilleux d’aimer 
et d’être aimé en retour, cette équation n’est pas toujours rencontrée, 
l’amant n’est pas toujours récompensé de son amour et l’amour ou le 
mirage de l’amour n’est pas synonyme d’éternité mais peut comme 
l’ombre du nuage s’évanouir au contraire du collier de la colombe qui 
en est la parure indissociable. 

Outre l’incomplétude du titre, une erreur méthodologique est à 
souligner : Léon Bercher et Gabriel Martinez dans leur entreprise de 
traduction n’ont pas comparé la copie qu’ils possédaient au manuscrit 
d’origine. Heureusement, le professeur ‘Abdelhaqq At-Tourkoumânî 
a pallié à cette lacune. En effet, il s’est basée sur le manuscrit1 de la 
bibliothèque de l’université de Leyde (Hollande) répertorié sous le 

1  Disponible sur le site de l’université de Leyde à l’adresse suivante : 
http :/bc.leideuniv.nl/olg/select/tawq/index.htm.
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n°927 pour présenter au public arabophone une nouvelle édition, fidèle 
à l’original et parue au Centre d’Etudes Islamiques en Suède en 2002 
(1423 hégire).

Nous avons tenté dans le présent ouvrage un travail de recomposi-
tion se basant à la fois sur la copie incomplète de Léon Bercher, et celle 
authentifiée du professeur ‘Abdelhaqq At-tourkoumânî.

En nous référant à cette nouvelle édition, nous avons mis à jour des 
insuffisances dans le travail de Léon Bercher que nous avons amélioré. 
Il existe deux types d’erreurs dans la traduction : des erreurs liées à 
l’absence de recoupement avec le manuscrit d’origine (dont l’omission 
de paragraphes entiers et de vers de poésie, orthographe incorrecte de 
noms propres) et des erreurs propres à la traduction comme la pré-
sence de nombreux contre-sens et de quelques fautes d’orthographe, 
d’erreurs grammaticales et de syntaxe. 

En outre, l’auteur se livre à quelques approximations, il assimile, par 
exemple, l’école juridique Zahirite à une secte (sic !).

Enfin, nous avons ajouté les références des versets et des hadîth avec 
leur authentification.

Nous espérons mettre, enfin, entre les mains du lecteur une version 
française que nous espérons être la plus complète possible de cet abrégé 
de l’œuvre d’Ibn Hazm. Ceci constitue une modeste participation de 
notre part pour permettre au lecteur intéressé un plus grand accès au 
patrimoine islamique et plus précisément à l’un de ses joyaux.

Dr Hassan Amdouni
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Avant-propos

C ’est au xe siècle de notre ère, sous le règne de ‘Abd Ar-Rahmân 
III, dit An-Nâsir li-Dîni-llâih (912JC-961JC), et sous celui 

de son fils Al-Hakam al-Moustansir Billâih (961JC-976JC), que la 
dynastie Omeyyade d’Andalousie atteignit à la fois son apogée et son 
déclin. Après la mort d’Al-Hakam, un ministre ambitieux et intel-
ligent, du nom de Mouhammad Ibn Abî ‘Âmir réussit à maintenir 
en tutelle l’héritier légitime de trône, Hichâm II, dit Al-Mou’ayyad 
Billâih et à usurper personnellement le pouvoir. Il en usa du reste pour 
le plus grand bien du pays. Car le commerce et l’industrie continuèrent 
à prospérer. Malheureusement, cette situation ne dura pas, et peu après 
la mort de Mouhammad Ibn Abî Âmir, au début du XIe siècle, l’An-
dalousie fut en proie à des troubles très graves qui détruisirent l’unité 
du Royaume. A la faveur de ces troubles, les tribus berbères ravagèrent 
le pays, et la prestigieuse Cordoue fut à plusieurs reprises livrée au 
pillage. Les provinces proclamèrent leur indépendance du pouvoir 
central. Les royaumes chrétiens du Nord se renforcèrent et se firent 
plus menaçants.

C’est au cours de cette période tourmentée et dans ces circonstances 
politiques dramatiques que se situe la jeunesse d’Aboû Mouhammad 
‘Alî Ibn Ahmad Ibn Sa‘îd Ibn Hazm, l’auteur du Tawq al-hamâmati fi 
al oulfati wal oullâf. Le père d’Ibn Hazm fut, plusieurs années durant, 
ministre de Mouhammad Ibn Abî ‘Âmir, le surnommé Al-Mansoûr 
qui exerçait le pouvoir réel à la place du Calife Hichâm II.

‘Alî Ibn Hazm naquit en 384H/994JC. Il passa toute son enfance 
dans un environnement luxueux à Cordoue, et il reçut ainsi, jusqu’à 
son adolescence, une éducation mondaine très raffinée. Lorsque son 
père mourut en 1012JC, après avoir connu les amertumes d’une longue 
disgrâce et subi le contre-coup politique des revers de fortune des 
Banoû ‘Âmir qu’il servait, Ibn Hazm vécut des jours fort sombres. En 
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1013JC, il dut quitter Cordoue dont les habitants avaient été dure-
ment chassés par les Berbères. Il se réfugia à Almeria. Mais sa tran-
quillité fut de courte durée. Le gouverneur de cette ville était lié avec 
‘Alî Ibn Hammâd qui, en 1016JC, avait chassé du trône de Cordoue 
1’Omeyyade Souleymân Al-Mousta‘în. Or, Ibn Hazm était devenu 
suspect au gouverneur à cause de ses sympathies omeyyades. Ce der-
nier le fit jeter en prison, et au bout de quelques mois, il le bannit. 
Ibn Hazm reprit donc le chemin de l’exil et alla à Valence où il se mit 
au service du prince omeyyade ‘Abd Ar-Rahmân IV dit al-Mourtadî. 
Cependant, à la suite de la défaite décisive subie par ce prince et de 
son assassinat en 1019JC sous les murs de Grenade, Ibn Hazm rentra 
à Cordoue, sa ville natale. Quelques années plus tard, en 1023-24JC, 
nous le retrouvons sur la scène politique. Mais il n’y fera qu ‘une courte 
apparition. Pendant sept semaines seulement, il sera le ministre de 
l’Omeyyade ‘Abd Ar-Rahmân V qui venait d’être proclamé Calife. A 
peine monté sur le trône, ce prince fut assassiné et Ibn Hazm jeté en 
prison. Nous ignorons la durée exacte de sa détention. Mais il est cer-
tain qu’en 1027JC, à Jativa2, il composa son Tawq al-hamâma, ouvrage 
consacré à 1 ‘amour et aux amants, sur lequel nous reviendrons tout à 
l’heure de façon plus détaillée.

Désormais Ibn Hazm abandonna la vie politique et s’adonna à 
la science, c’est-à-dire surtout au Droit (al fiqh) et à la théologie (al 
‘aqâ’id). Mais son tempérament combatif et son esprit libéral le pous-
sèrent à soutenir et défendre l’école Zahirite. Lorsque l’on prononce le 
nom d’Ibn Hazm, l’on pense d’abord au juriste zâhirite intransigeant, 
célèbre par ses écrits polémiques et dont la plume acérée et impitoyable 
a donné naissance au proverbe : « L’épée d’Al-Hajjâj et la plume d’Ibn 
Hazm ».

L’école du Zâhir a été ainsi nommée car elle soutient qu’en matière 
de dogme et de Loi religieuse, il faut s’en tenir à la lettre du Coran et 
des Hadîth. D’où l’interdiction de toute déduction personnelle, et la 
condamnation formelle de tout raisonnement par analogie (al qiyâs) 
ou encore, de toute opinion subjective (ra’y). Les Zahirites prêchent 

2   Châtiba en arabe
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le retour aux seules sources originelles de la Loi, c’est-à-dire le Coran 
et les Hadîth et au consensus (al ijmâ‘), et à cet égard, ils sont très 
proches des Hanbalites : adversaires acharnés des doctrines ach‘arites ; 
ils sont également hostiles aux doctrines mystiques, et ils s’élèvent avec 
indignation contre le culte des Saints, tout comme les Hanbalites. On 
conçoit aisément que de telles théories se soient heurtées aux autres 
courants théologiques et aux autorités politiques qui les soutenaient. 
Et cela explique tous les revers de fortune qu’Ibn Hazm dut encore 
subir durant sa vie alors que, pourtant, il ne jouait plus aucun rôle 
politique, et s’était consacré uniquement à la science.

Il est probable, si ses œuvres avaient eu un caractère polémique 
moins accentué, moins intransigeant et, pour tout dire, moins rebelle 
à 1’orthodoxie, qu’Ibn Hazm aurait mené une existence moins agitée 
et n’aurait pas connu les persécutions dont il souffrit durement. Or, 
celles-ci résultèrent logiquement de l’audace de ses outrances. Ainsi 
fut-il banni, de province en province. Sous le dernier Omeyyade, 
Hichâm III, il se vit interdire de professer à la Grande Mosquée de 
Cordoue. 

A Séville, ses livres furent publiquement brûlés. Pendant quelque 
temps, il trouva refuge dans 1’Ile de Majorque où il put avoir encore un 
petit nombre de disciples. Mais l’un de ses adversaires mâlikites réussit 
à l’en chasser. Accablé par tant de vicissitudes et d’amères désillusions, 
il alla finir ses jours dans un domaine familial près de Casa Montija 
(non loin de Badajoz), en milieu rural. Il mourut le 30 cha‘bân 456H/ 
16 août 1064JC.

De ses œuvres qui comportaient, dit-on, plus de quatre cents écrits 
divers, il n’en reste guère qu’une douzaine. Nous citerons, en dehors du 
Tawq al-hamâma :

1° Kitâb al-fisal fi al-milal wa al-ahwâ’i wa-n-nihal. C’est une sorte 
d’histoire polémique religieuse où l’auteur traite des différentes 
sectes et dissidences musulmanes, mais encore le Christianisme 
et le Judaïsme. Cet important ouvrage a été imprimé en Egypte, 
en 1317 de l’Hégire, en cinq gros volumes.
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2° Kitâb Ibtâl al-Qiyâs wa-r-ra’y wal-istihsân wa-t-ta‘lîl, abondam-
ment utilisé par le grand orientalisme hongrois Ignaz Goldziher 
dans sa magistrale étude intitulée Die Zâhiriten. Le Ibtâlal-Qyâs 
n’a, à ma connaissance, jamais été imprimé.

3° Kitâb al-Ihkâm fi usûl al-ahkâm (Livre sur les fondements des 
règles juridiques) qui a été édité au Caire, en 1345-47 de l’Hégire 
(8 tomes en 2 volumes).

4° Un Dîwân, recueil de poésies qui reflètent ses tristes expériences.
5° Kitâb al akhlâq wa-as-siyar (Epître morale) où l’on trouve exemple 

de son acuité de psychologue.
Il nous faut maintenant revenir au Tawq al-hamâma. Il existe un 

seul manuscrit, celui de la Bibliothèque de l’Université de Leyde. Parmi 
les savants orientalistes, c’est Dozy qui, le premier, s’y est intéressé. Il en 
a traduit tout un chapitre, dans son Histoire des Musulmans d’Espagne. 
Mais ce n’est qu ‘en 1914 que le professeur D.K Pétrof, de l’Université 
de Saint-Pétersbourg, en publia une édition chez Brill, à Leyde. Plus 
tard, en 1931, l’imprimerie ‘Arfa, à Damas, en donnait une nouvelle 
édition qui ne présenta aucun progrès sur celle de Pétrof.

Le sujet que traite ici Ibn Hazm n’est pas nouveau dans la litté-
rature arabe. Plus d’un siècle avant lui, Al-Jâhiz avait déjà composé 
un petit traité sur l’amour et sur les femmes : Fî al ‘ichqi wa-n-nisâ’, 
que l’on peut trouver sous le n°7 de ses Rasâ’il éditées au Caire. (Imp. 
At-Taqaddoum, 1324 de l’Hégire). Au Xe siècle, ce même thème fait 
l’objet d’une des épîtres de Ikhwân as-safâ (éd. Bombay, III, 63-75). 
Presque à la même époque, al-Masû‘dî en parle également dans ses 
Mouroûj adh-dhahab (éd. Paris, IV, 368-386).

Après Ibn Hazm, d’autres auteurs célèbres n’ont pas non plus dédai-
gné ce sujet. Al-Ghazâlî (XIe siècle) s’y est intéressé dans son Mîzân 
al-‘amal,, mais selon le point de vue de l’amour mystique. Au XIVe 
siècle, le célèbre docteur hanbalite Ibn Qayyim al-Jawzîya répondait 
sous forme de fatwâ à la question suivante : 
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« Comment guérir du mal d’amour ? », ce qui fit l’objet de l’ou-
vrage intitulé Al-Jawâb al-Kâf î liman sa’ala ‘an ad-dawâ’ acsh-shâf î. 
Maints passages de ce livre permettent de supposer que l’auteur avait 
eu connaissance du Tawq al-hamâma d’Ibn Hazm. Citons enfin, pour 
le XVIe siècle, un ouvrage écrit dans le même style, très répandu en 
Orient, et dont l’auteur est le médecin aveugle Dâwûd Ibn ‘Oumar 
al-Antâkî, qui a repris et remanié le traité composé au siècle précé-
dent par Ibrahîm Al-Biqâ’î, sous le titre Ashwâq al-ahwâ’. L’ouvrage 
de Dâwoûd al-Antâkî est intitulé Tazyîn al-achwâq bi-tafsîl achwâq al 
‘ouchchâq.

De toutes ces productions littéraires, c’est incontestablement celui 
du Tawq al-hamâmah qui reste la meilleure et la plus intéressante. Elle 
se distingue des autres œuvres de cette époque par son caractère vivant, 
original et personnel. Il n’y est point question des amours célèbres 
des temps passés. Majnoûn et Laylâ, Jamîl et Bouthayna, Kouthayyir 
et ‘Azza et tous les autres types classiques de couples amoureux sont 
bannis du Tawq al-hamâmah.

L’auteur ne nous parle que de ce qu’il a vécu et éprouvé lui-même. 
Les personnages de son livre sont, en dehors de lui, des gens qu’il a 
connus et fréquentés : princes, ministres, savants, étudiants. .. dont il 
nous raconte, en un style charmant et plein d’élégance, les diverses 
histoires d’amour. Peut-on, cependant, affirmer avec Pétrof que ce livre 
nous permet de pénétrer dans la vie intime des Arabes d’Andalousie du 
XIe siècle, et fournit à l’histoire de cette époque une riche et brillante 
contribution ? Ce serait là nettement exagéré. En effet, si Ibn Hazm 
a situé le cadre de son traité dans le milieu même où il vivait (c’est-à-
dire en Andalousie musulmane) il ne prétend nullement au caractère 
spécifiquement andalou de ses récits et des tableaux qu’il brosse. Ainsi, 
telle scène qui se passe à Cordoue, dans le Tawq, pourrait aussi bien 
« voir Baghdâd pour décor ».

Une autre caractéristique du Tawq, c’est que la quasi totalité des 
poésies qui s’y trouvent, sont des productions d’Ibn Hazm lui-même.

Pourtant, celles-ci ne présentent pas, selon nous, un caractère par-
ticulièrement marquant. Cet avis n’est pas celui de Pétrof qui déclare : 
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Ibn Hazm a horreur de « l’oripeau verbal » et « préfère une poésie 
naturelle et claire qui reproduit les états d’âme dans leur simplicité 
primitive ». Or, comme le fait très justement remarquer le grand orien-
talisme hongrois I. Goldziher, cette simplicité et ce naturel sont choses 
tout à fait relatives. Ibn Hazm respecte trop les règles de l’art poétique 
arabe pour se dégager entièrement des procédés conventionnels qui, 
du moins au goût d’un lecteur occidental, étouffent parfois le naturel 
et la spontanéité de l’expression des sentiments sous la chape d’une 
rhétorique brillante mais terriblement rigide et froide.

Ainsi donc, ce n’est pas par la qualité de ses poésies que le Tawq 
al-hamâmah mérite d’être considéré, sinon comme un chef-d’œuvre, 
du moins comme une œuvre très digne de retenir notre attention. 
C’est bien plutôt dans la prose de ce livre qu’il faut chercher et trou-
ver ces titres à notre estime. C’est en effet cette prose qui reflète la 
fine psychologie, la justesse d’observation de l’auteur, à presque chaque 
page; et c’est elle aussi qui nous offre le choix heureux des anecdotes 
qui viennent illustrer, au bon moment, un exposé abstrait et distraire 
également le lecteur.

Disons maintenant un mot du plan général de l’ouvrage.
C’est à la demande d’un ami d’Almeria, venu le visiter dans sa rési-

dence de Jativa (province de Valence), qu’Ibn Hazm composa ce petit 
traité sur l’amour, les circonstances dans lesquelles il naît, les vicissi-
tudes qu’il traverse et le comportement qu’il impose aux amants.

L’auteur nous parle d’abord de l’amour, du point de vue philoso-
phique et des différentes causes qui le font naître. Il réserve à chacune 
de ces causes un chapitre spécial. Puis il traite des joies et des peines de 
l’amour, et des qualités propres à certains amants. Dans son exposé, il 
respecte autant que possible le processus naturel du développement du 
sentiment amoureux, tout en opposant les unes aux autres ses qualités 
contraires. C’est ainsi, par exemple, que le chapitre sur la discrétion en 
amour est immédiatement suivi du chapitre qui traite de la divulgation 
des tendres secrets. 
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Au chapitre de la soumission succède celui de l’insoumission; à 
celui de la fidélité, celui de l’infidélité, etc.

Il nous explique ensuite comment l’amour prend fin par l’oubli 
et par la mort des amants, et l’ouvrage s’achève sur deux chapitres 
moraux, sur l’abomination du péché « et sur les hauts mérites de la 
chasteté ». Là, le théologien, le juriste éminent et même le futur polé-
miste se révèlent brillamment à nous. Il cite quelques hadîth selon la 
technique des « mouhaddithoûn » (les savants du hadîth), c’est-à-dire 
avec des isnâd dont la chaîne part de ses informateurs immédiats pour 
remonter directement jusqu’au Prophète (Salut et Bénédiction sur lui). 
Enfin, c’est un véritable cours de droit qu’il expose lorsqu’il traite du 
châtiment réservé par la Loi divine à l’adultère.

Comme nous l’avons déjà dit, le texte du Tawq al-hamâmah a été 
édité par Pétrof sur un seul manuscrit, celui de Leyde. Ce manuscrit, 
d’ailleurs assez décevant, n’est malheureusement pas la reproduction 
intégrale de l’original. Le copiste s’est permis de supprimer bien des 
passages, tant dans la prose que dans les vers. Or l’importance de l’ou-
vrage a, dès la parution de l’édition Pétrof, attiré l’attention des plus 
grands orientalistes de ce temps, sur la nécessité d’éliminer de ce beau 
texte toutes les corruptions qui le déparent, et c’est ainsi que Goldziher, 
K.Brokelmann et enfin, William Marçais, ont apporté à l’édition Pétrof 
des corrections excellentes.

C’est grâce à ces précieuses rectifications de texte que le Professeur 
Nykl a pu, en 1931, donner une traduction anglaise du Collier de la 
Colombe, et qu’un autre arabisant, Max Weisweiler, l’a également tra-
duit en allemand. Cette dernière traduction a été publiée en 19-41, à 
Leyde. J’en ai rendu compte dans la Revue Hespéris (t. XXXIII, année 
1946, pp. 182-191).

Comme on le verra, la présente traduction tient compte non seu-
lement des corrections déjà faites par les susdits orientalistes, mais 
encore de celles que j’ai cru devoir, ça et là, apporter au texte, et le 
lecteur les trouvera indiquées en notes.

Léon Bercher
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Au Nom d ’Allâh,  Le Très Clément, Le Très Miséricordieux

Voici ce que dit Aboû Mouhammad (Qu’Allâh lui pardonne) : 
« La meilleure façon dont je puisse commencer cet ouvrage, 

c’est de louer Allâh, Puissant et Grand et, dans toute la mesure de Sa 
Dignité, Lui demander de répandre Ses Grâces sur Mouhammad, Son 
Serviteur et Envoyé et sur tous Ses Prophètes. »

Dieu (U) nous préserve, toi et moi, du désarroi de l’âme ! Qu’Il ne 
nous impose point une charge au-dessus de nos forces! Que, par Son 
noble secours, II nous donne un guide qui nous conduise sûrement 
dans les voies de l’obéissance à Ses Commandements!

Que, par Son Assistance, II nous procure un moyen de nous 
détourner des péchés qui L’offensent! Qu’Il ne nous abandonne pas à 
la faiblesse de notre volonté, à la fragilité de nos forces, à la déficience 
de notre constitution, à l’incertitude de nos opinions personnelles, à 
l’imperfection de nos choix, à notre manque de discernement et à la 
corruption par nos passions !

Ta lettre, venant de la ville d’Almeria, m’est parvenue dans ma 
demeure à la Cour de Jativa. Tu m’y donnais de tes bonnes nouvelles et 
j’en ai rendu grâces à Dieu, Lui demandant de continuer à t’accorder Ses 
faveurs et de te garder, pour mon amitié, comme un précieux viatique. 
Peu après, j’ai pu te voir en personne, tu t’es rendu toi-même chez moi, 
en dépit de l’éloignement, de la longueur du voyage, et des dangers de 
la route. Certes, des obstacles moindres eussent suffi à refroidir le zèle 
le plus ardent et à effacer les souvenirs dans la mémoire des gens. Rares 
sont ceux, en effet, qui s’attachent aussi fermement que toi au lien de 
la fidélité, respectent, comme tu le fais, les engagements antérieurs, les 
affections solides inspirées par l’amour d’Allâh Le Très-Haut et les 
obligations nées d’une éducation commune ou d’une amitié d’enfance. 
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Or Allâh (U) a fermement établi entre nous de tels liens, ce pour quoi 
nous Le louons et remercions.

Dans cette lettre, tu m’as fait part de visées qui dépassent le cadre 
habituel de toutes tes autres lettres. Puis, en venant me rendre visite, 
tu m’as finalement dévoilé ton dessein. Cette franchise est une qua-
lité dont tu as toujours fait preuve en me faisant participer à tes joies 
comme à tes amertumes, à tes pensées secrètes ou découvertes.

Tu as toujours été guidé par une affection véritable que je te rends 
au centuple, ne souhaitant, pour ma part, d’autre récompense que d’être 
payé en retour. C’est en ce sens que j’ai récité, à l’adresse de ‘Oubayd-
Allâh Ibn ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Al-Moughîra, le fils du Commandeur 
des Croyants An-Nâsîr, qui était mon ami (Allâh lui fasse miséricorde) 
les vers suivants extraits d’un long poème :

•
Mon affection pour toi ne saurait décliner  

alors que certaines amitiés sont de simples mirages.
J’ai toujours été d’une sincérité absolue envers toi et mes entrailles portent 

l ’empreinte évidente et l ’inscription qui proclame mon affection.
Si mon âme concevait de l ’affection pour un autre que toi,  

je l ’en arracherais et la lacérerais de mes mains.
Mon seul désir, c’est d’être aimé de toi  

et c’est aussi le seul objet des propos que je t’adresse.
Si j’arrive à l ’obtenir, la terre entière et l ’humanité ne seront à mes yeux 

que poussière et les habitants de tous les pays, de chétifs insectes.
•

Tu m’as chargé (Qu’Allâh te soutienne), de composer pour toi une 
épître où je décrirais l’amour, ses diverses significations, ses causes, 
ses accidents, ses vicissitudes et les circonstances favorables qui l’en-
tourent, et ce, en m’en tenant à la réalité, sans aucun ajout ni broderie. 
Tu voulais bien plutôt que je rende fidèlement, et tels qu’ils se sont 
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passés, des faits que j’ai connus personnellement, dans la mesure de 
mes souvenirs. Je me suis donc empressé de satisfaire ton désir.

Mais si tes souhaits n’étaient pour moi des ordres, je n’aurais point 
entrepris cette tâche. En effet, cela fait partie des actions superflues et 
mieux vaudrait pour nous, vu la brièveté de notre vie, ne l’employer qu’à 
ce dont nous espérons une heureuse issue et un retour favorable dans 
l’éternelle demeure.

Pourtant, le Qâdî Houmâm Ibn Ahmad m’a rapporté, d’après Yahyâ 
Ibn Mâlik, qui le tenait de ‘Â’idh, avec une chaîne de garants remon-
tant à Aboû Ad-Dardâ’, sa parole : « Ravivez vos âmes par quelque 
légèreté, afin que celle-ci l’aide à mieux servir la vérité. » Et un pieux 
personnage d’entre les Anciens a tenu ce propos :

« Qui ne sait se conduire en jeune homme ne sait se conduire en 
ascète. » 

De même une sentence du Prophète (r) affirme : « Donnez du 
repos aux âmes, car elles se rouillent comme le fer. »3 

Dans la tâche que tu m’as imposée, il me faut relater ce dont j’ai 
été personnellement témoin, ce que j’ai appris de tierces personnes et 
ce que m’ont rapporté des hommes dignes de foi d’entre mes contem-
porains. Tu voudras donc bien me pardonner de ne pas citer de noms. 
En effet, si je le faisais, je dévoilerais quelque turpitude que l’on n’a pas 
le droit, au regard de notre fraternité musulmane, de divulguer. Cette 
discrétion est également motivée par le désir de ménager quelques 
amis très chers ou quelques personnages illustres. Je me bornerai donc 
à nommer les gens quand il n’y a pas d’inconvénient à le faire et quand, 
ni l’intéressé ni moi-même, n’en saurions encourir un reproche, soit 
parce que les faits sont trop connus et qu’il ne servirait à rien de les 
dissimuler et les laisser dans le vague, soit encore parce que l’inté-
ressé considère comme sans importance la divulgation de son cas et ne 
désapprouve point qu’on en colporte la nouvelle, car il peut s’y trouver 
un enseignement.

3  Hadîth jugé faible par Al Albânî
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Dans cette épître, je citerai des vers que m’ont inspirés des choses 
dont j’ai été témoin. Donc, ne me désapprouve pas d’avoir suivi la voie 
des rapporteurs de récits qui se citent eux-mêmes. C’est la pratique 
courante de tous ceux qui produisent des vers. Mais encore, il serait 
désolant pour moi de rendre directement les paroles de mes compa-
gnons. Je me bornerai donc à te rapporter ce qui m’est arrivé, dans le 
domaine sur lequel tu m’interroges, tout en assumant la responsabilité 
de mes propos. Dans cet écrit, je m’en tiendrai aux limites que tu m’as 
fixées, aux faits dont j’ai été témoin ou qui m’ont été relatés par des 
gens dignes de foi. Fais-moi grâce des histoires des Bédouins et des 
Anciens ! Leur manière n’est point la nôtre, et, du reste, les informa-
tions les concernant sont devenues banales. Ce n’est point mon fait 
d’enfourcher la monture d’autrui, ni de me parer des plumes du paon. 
Et demandons Pardon et Assistance à Allâh. Il n’y a d’autre Seigneur 
que Lui.
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Préambule

J ’ai divisé cette épître en trente chapitres. Dix ont trait aux 
origines de l’amour. Le premier, qui suit immédiatement ce pré-

ambule traite des signes de l’amour ; puis vient celui qui parle des 
personnes devenues amoureuses en dormant, celui des gens qui se 
sont épris sur une simple description, celui de ceux qu’un seul regard a 
enflammés, celui des personnes qui ne s’attachent que peu à peu, celui 
des allusions par la parole, celui du langage des yeux, celui de l’échange 
épistolaire, puis celui du messager.

Douze autres chapitres traitent des accidents de l’amour et de ses 
attributs, louables et blâmables. Sans doute l’amour est-il lui-même 
un accident et l’on sait qu’un accident ne peut comporter d’autres acci-
dents et que la qualité d’un attribut échappe à la définition. Mais c’est 
la simple manière de parler par métaphore, en prenant l’attribut pour 
la chose elle-même.

Quand nous constatons qu’un accident est dans la réalité plus petit 
qu’un autre ou plus grand ou plus beau ou plus laid, selon la façon dont 
nous concevons cette réalité, nous comprenons alors que ces accidents 
diffèrent par le plus ou par le moins, uniquement dans la forme sous 
laquelle ils se manifestent à nos yeux ou à notre esprit ; car, de par leur 
nature, ils ne sont pas susceptibles de quantité ni de division puisqu’ils 
n’ont pas de place dans l’espace. Ces chapitres sont donc celui de l’ami 
secourable, celui de l’union, celui de la garde du secret, celui de sa révé-
lation et de sa divulgation, celui de la soumission et de l’insoumission, 
celui des personnes qui s’éprennent d’une qualité et qui, ensuite, n’ai-
meront jamais plus une qualité différente, celui de la modération des 
désirs, celui de la fidélité, celui de la trahison, celui de la consomption 
et enfin celui de la mort.

Six autres chapitres traitent des calamités qui frappent l’amour : 
celui du guetteur, celui du délateur, celui de l’évitement, celui de la 
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séparation et celui de l’oubli. Dans ces six chapitres, il en est deux qui 
ont leurs contraires parmi les précédents ; ce sont celui du censeur, qui 
a pour contraire celui de 1’ami secourable et celui de l’évitement, qui a 
pour contraire celui de l’union. Il en est quatre autres qui n’ont point 
de contraire dans les aspect de l’amour ; ce sont celui du guetteur et 
celui du délateur (qui n’ont d’autre contraire que leur suppression pure 
et simple) ; or, on sait que le contraire c’est la chose qui, quand elle se 
produit entraîne l’abolition de la chose préexistante. Puis le chapitre de 
la séparation qui a pour contraire le voisinage des amants. Mais ce voi-
sinage n’est pas une des manifestations de l’amour dont je traiterai ici ; 
enfin, le chapitre de l’oubli qui a pour contraire l’amour lui-même. En 
effet, c’est l’oubli qui entraîne l’abolition et la suppression de l’amour.

J’achève cette épître par deux chapitres où je parle de la laideur 
du péché et des mérites de la continence. Le tout se termine par une 
exhortation sur la soumission à Allâh, Puissant et Sublime, par une 
invitation à faire le bien, et une interdiction à faire le mal. N’est-ce pas 
là, en effet, une obligation pour tout croyant ?

Cependant, dans l’ordre d’exposition de certains de ces chapitres, je 
me suis écarté du plan esquissé plus haut. J’ai, en effet, suivi le déve-
loppement naturel des choses, leur ordre chronologique, leur gradation 
et leur survenue ; j’ai placé les sentiments opposés côte à côte. Ainsi, 
dans un petit nombre de chapitres, la disposition sur-indiquée n’a pas 
été respectée. (Qu’Allâh nous prête Son Assistance).

Voici donc en définitive comment ces chapitres se succéderont. 
D’abord, le présent chapitre qui contient l’entrée en matière, la division 
de l’ouvrage en ses diverses parties et l’étude sur la nature de l’amour ; 
ensuite, le chapitre des signes de l’amour, puis, successivement, celui 
des personnes qui deviennent amoureuses en rêve, de celles qui 
s’éprennent sur une simple description, de celles qu’enflamme un seul 
regard, de celles qui n’aiment qu’avec le temps, de celles qui, ayant aimé 
une qualité, n’aimeront jamais plus une qualité différente ; le chapitre 
des allusions par la parole, celui du langage des yeux, celui de l’échange 
épistolaire, celui du messager, celui de la garde du secret, celui de sa 
divulgation, celui de la soumission, celui de l’insoumission, celui du 
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censeur, celui de l’ami secourable, celui du guetteur, celui du délateur, 
celui de l’union, celui de l’évitement, celui de la fidélité, celui de la 
trahison, celui de la séparation, celui de la modération des désirs, celui 
de la consomption, celui de l’oubli, celui de la mort, celui de la laideur 
du péché et enfin celui des mérites de la continence.
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De la nature de l ’amour

L ’Amour commence par le badinage et finit par des choses 
sérieuses. Ses divers aspects sont d’une subtilité telle qu’ils 

échappent à toute description. On n’en saisit la réalité qu’en les subissant 
soi-même. L’amour n’est point condamné par la religion, ni prohibé par 
la Loi, car les cœurs sont dans la « Main » d’Allâh, Puissant et Grand.

Parmi les Califes bien dirigés et les Imams orthodoxes, il en est 
beaucoup qui ont été amoureux. Dans notre Andalousie, ‘Abd ar-Rah-
mân Ibn Mou‘âwiya4 le fut de Da‘jâ ; je citerais encore Al-Hakam 
Ibn Hichâm5 et ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Al-Hakam.6 La passion de ce 
dernier pour Taroûb, la mère de son fils ‘Abd-Allâh, est plus connue 
que le soleil ; Mouhammad Ibn ‘Abd ‘Ar-Rahmân7 dont on connaît les 
tendres liens qui l’unissaient à Ghizlân, la mère de ses fils, ‘Outhmân, 
Al-Qâsim et Al-Mouttarraf ; enfin, Al-Hakam al-Moustansir8 qui 
s’éprit de Soubh la mère de Hichâm al-Mou’ayyad Billâih,9 qu’Allâh 
l’agrée, lui et tous les autres.

Ces cas sont nombreux, et si les Musulmans n’étaient tenus des plus 
grands égards envers ces princes, et si nous n’avions le devoir strict de 
ne relater, en ce qui les concerne, que les informations qui montrent 
leur grand caractère et leur zèle religieux, et si, d’autre part, il ne s’agis-
sait pas en l’occurrence de faits de leur vie privée et familiale qui se 
sont passées dans leurs châteaux, je citerais bon nombre d’anecdotes 
dont ils sont les héros. Quant aux grands personnages de leur cour, 
aux piliers de leur dynastie, ceux d’entre eux qui ont été amoureux sont 

4   ‘Abd Ar-Rahmân 1er. Emir de Cordoue (756-788 J-C).
5   AI-Hakam 1er. Emir de Cordoue (796-822).
6   ‘Abd Ar-Rahmân II. Emir de Cordoue (822-852).
7   Mouhammad 1er. Emir de Cordoue (852-886).
8   AI-Hakam II. Calife de Cordoue (961-976).
9   Hichâm II, Calife de Cordoue.
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trop nombreux pour être comptés. Le cas le plus récent de ce genre, 
dont j’ai été témoin tout dernièrement, est celui de la passion conçue 
par Al-Mouzaffar ‘Abd Al-Malik Ibn Abî ‘Âmir10 pour Wâhid, la fille 
d’un marchand de fromage. Il en fut tellement épris qu’il l’épousa. C’est 
d’ailleurs cette même personne que prit pour femme, après la chute des 
‘Amirides, le Vizir ‘Abd-Allâh Ibn Maslama.

Parmi les hommes de haute vertu et les jurisconsultes des siècles 
passés et des temps anciens, il y eut des gens dont les poèmes d’amour 
sont si célèbres qu’il est inutile d’en nommer les auteurs. Ce que 
nous connaissons de ‘Oubayd-Allâh Ibn ‘Abd Allâh Ibn ‘Outba Ibn 
Mas‘oûd et de ses poésies, est amplement suffisant à cet égard. C’était 
l’un des sept grands jurisconsultes de Médine.

La tradition nous a conservé d’Ibn ‘Abbâs11 (Qu’Allâh l’agrée) une 
décision juridique qui rend toutes les autres superflues, puisqu’il dit : 
« Celui-ci a été tué par la passion amoureuse ; dès lors, il n’y a point 
lieu à compensation pécuniaire ni au talion. »

Certes, les avis sont partagés quant à la nature de l’amour, même 
après de longues dissertations. Mon opinion est qu’il résulte d’une 
conjonction des diverses parties des âmes, réparties entre les différentes 
créatures. Cette conjonction s’opérant dans leur élément originel le 
plus haut.

Cela n’est donc pas en accord avec ce qu’a rapporté Mouhammad 
Ibn Dâwoûd12 (Qu’Allâh lui fasse miséricorde), d’après certains philo-
sophes pour lesquels les âmes seraient des sphères segmentées dont la 
conjonction s’établirait selon les affinités de leur faculté à l’état de repos 

10   Surintendant du royaume (1002-1008), pour le compte du Calife Hichâm 
II, à Cordoue.
11   ‘Abd Allâh Ibn ‘Abbâs, illustre Compagnon du Prophète (r) dont il 
a rapporté de nombreux hadîth; il était en outre réputé pour sa science cora-
nique. (Qu’Allâh l’agrée).
12   Fils du fameux Dâwoûd, fondateur de l’école zahirite. Il fut lui-même 
un docteur de cette école. En outre il composa, dit-on, une anthologie de 
poésies (mort en 898H).
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dans leur séjour supérieur, et selon la plus ou moins grande proximité 
de ces facultés les unes des autres dans l’ensemble que forme l’âme.

Or, nous savons que l’union et la séparation chez les êtres créés, sont 
dues, soit à la fusion, soit à la dissociation des dites facultés. Chaque 
forme aspire constamment à la forme correspondante ; les semblables 
sont attirés par les semblables. L’affinité a des effets sensibles et exerce 
une influence évidente. Nous constatons parmi nous que les contraires 
se repoussent, que les semblables s’harmonisent et que les analogues 
sont attirés les uns par les autres. Comment n’en serait-il pas ainsi pour 
l’âme, alors que son monde à elle est le monde pur et éthéré, que son 
essence monte vers le sublime, harmonieusement, que son principe 
constitutif la rend accessible à l’accord, aux penchants et aux aspira-
tions aussi bien qu’à l’éloignement, au désir ou à l’antipathie. Tout cela 
nous le connaissons de façon patente par les divers comportements de 
l’être humain. Dieu (U) n’a-t-Il pas dit : « C’est Lui Qui vous a créés 
d’une seule âme dont Il a tiré son épouse, pour qu’il trouve de la tran-
quillité auprès d’elle... »13

Ainsi, Allâh (U) a voulu que la cause du repos que trouverait Adam 
en son épouse, résidât dans le fait qu’Ève était une partie d’Adam.

Si la cause de l’amour résidait dans la beauté de la forme corpo-
relle, l’on devrait nécessairement rejeter l’être moins beau. Or, nous 
constatons que beaucoup de gens préfèrent des personnes de moindre 
beauté, tout en sachant fort bien que d’autres leur sont supérieures sur 
ce point, sans que leur cœur ne puisse s’en détourner. Si, d’autre part, 
l’amour avait sa cause dans l’harmonie des caractères, nul n’aimerait 
quelqu’un qui ne cherche pas à lui être agréable et qui n’est pas d’accord 
avec lui. De là, nous concluons que l’amour est quelque chose qui se 
trouve dans l’âme elle-même. Il arrive, bien sûr, que l’affection ait une 
cause quelconque. Mais alors cet amour disparaît quand disparaît la 
cause. Ainsi, quand l’on est aimé pour un certain motif, cet amour 
disparaît, quand le motif a disparu.

13   ste 7/ V. 189.
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•
Mon amour pour toi demeurera toujours égal à lui-même,  

il est extrême sans avoir jamais diminué ni augmenté.
Il n’a d’autre cause première que mon désir, et personne ne saurait lui 

reconnaître une autre raison.
Quand nous constatons qu’une chose a sa cause en elle-même,  

cette chose-là est assurée de durer éternellement.
Mail au cas où nous trouvons qu’une chose a sa cause dans une autre,  

différente d’elle, cette chose périra dès que nous constaterons la disparition 
de sa raison d’être.

• 
La constatation suivante vient confirmer cette vérité : nous savons 

que les sentiments affectueux sont de plusieurs sortes. L’affection la 
plus haute est celle qu’éprouvent ceux dont le lien s’est noué à travers 
Allâh (U), soit parce qu’ils déploient un zèle commun dans les œuvres, 
soit parce que leurs confessions et leurs rites ont des principes com-
muns, soit parce qu’ils recherchent ensemble les mérites supérieurs 
d’une science à laquelle l’homme peut prétendre.

Citons encore l’affection née de la parenté, celle qui résulte des rela-
tions familières et de la poursuite de mêmes desseins ; l’amitié entre 
compagnons et entre gens qui se connaissent ; l’amitié qui résulte de la 
pleine confiance que l’on met en son prochain ; l’amitié qui naît du désir 
de profiter de puissantes influences que possède la personne aimée ; 
l’amitié de ceux qui sont unis par un secret qu’ils doivent garder ; l’af-
fection que l’on porte à autrui pour satisfaire ses désirs voluptueux et 
arriver à la possession charnelle ; enfin, l’amour qui n’a d’autre cause 
que celle évoquée plus haut, à savoir l’union des âmes. Toutes les autres 
sortes d’affections cessent quand disparaît leur cause, croissent quand 
la cause augmente, diminuent quand elle diminue, s’intensifient dans 
la mesure où leur cause est proche, se relâchent au contraire dans la 
mesure où celle-ci s’éloigne. Échappe seul à cette règle l’amour véri-
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table qui s’empare de l’âme. Et ce genre d’affection ne peut prendre fin 
que par la mort.

Ainsi, l’on peut faire la constatation suivante : une personne très 
âgée, prétend avoir oublié un ancien amour. Or, quand on réveille ses 
souvenirs, la mémoire lui en revient; elle se trouble alors, ses aspirations 
renaissent ainsi que le doux émoi d’antan, et elle se prend à soupirer de 
regret. Dans aucune des sortes d’affection ci-dessus énumérées l’on ne 
constate, autant que dans l’amour, la préoccupation, les troubles de la 
raison, les soupçons lancinants, l’altération du caractère et des qualités 
naturelles, l’amaigrissement, les soupirs et tous les autres symptômes 
des tourments de l’âme.

Il est donc certain que l’amour est un état de complaisance spiri-
tuelle et de fusion des âmes. Peut-être formulera-t-on cette objection : 
s’il en est ainsi, l’affection des deux amants devrait être également 
partagée, puisque l’une et l’autre partie sont également unies et ont le 
même lot. Certes, une telle objection est motivée; cependant, l’âme est 
entourée de tous côtés par des accidents qui la cachent, par des carac-
tères matériels qui l’obnubilent, en sorte qu’elle ne peut clairement 
prendre conscience de la présence de cette partie qui est appelée à 
s’unir à elle dès avant son séjour dans son enveloppe actuelle. Et si elle 
était débarrassée de ces entraves, il n’est pas douteux que cette âme et 
l’autre auraient part égale à l’union et à l’affection réciproques.

Au contraire, l’âme de celui qui aime ne connaît pas de pareils 
écrans ; elle sait parfaitement où se trouve la partie vers laquelle son 
destin la pousse à se tourner ; elle y aspire, elle s’y porte, elle la recherche, 
elle désire la rencontrer, elle voudrait pouvoir l’attirer comme l’aimant 
attire le fer. En effet, la force essentielle de l’aimant, mise en contact 
avec la force essentielle du fer, n’est ni assez puissante ni assez pure 
pour se porter d’elle-même vers le fer qui, pourtant, participe de sa 
nature et de sa constitution. Par contre, la force du fer est telle qu’elle 
se porte vers l’élément qui lui correspond et est attiré vers lui, car ce 
n’est jamais que l’élément le plus fort qui se met en mouvement. Or, 
la force du fer, quand elle est laissée à elle-même et libre d’entraves, 
recherche son semblable, se donne tout à lui, va vers lui par nature, 
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par une sorte de nécessité et non par libre choix ou propos délibéré. 
Cependant, si le fer est retenu, l’attraction ne pourra plus s’exercer 
puisque sa force n’est pas assez puissante pour 1’emporter sur ce qui 
la retient invinciblement. Quand le fer est divisé en de nombreuses 
parcelles, celles-ci se recherchent mutuellement, et, s’en tenant à leurs 
semblables, abandonnent la poursuite des forces qui 1es ont quittées. 
Mais quand la masse de l’aimant est considérable et que ses forces 
correspondent à toutes les forces de la masse du fer, le fer recouvre ses 
propriétés naturelles d’attirance.

Il en va de même pour le feu sacré dans la pierre. En dépit de 
la puissance de propagation du feu et de l’attraction mutuelle de ses 
différentes parties, où qu’elles soient, il ne se manifeste qu’à la suite 
du battement du briquet et de la mise en contact de deux masses avec 
pression et frottement. Sinon, le feu demeure latent dans la pierre, sans 
se montrer ni apparaître.

Une autre preuve en faveur de ma réflexion, c’est qu’on ne saurait 
trouver deux personnes qui s’aiment s’il n’existait entre elles une res-
semblance et une correspondance des qualités naturelles. Il faut de 
toute nécessité que cette condition soit remplie peu ou prou. Plus 
nombreuses sont les ressemblances, plus grande est l’affinité et plus 
solide l’affection. Chacun peut remarquer ce fait qui est, du reste, 
confirmé par ce dire du Prophète (r) : « Les âmes sont unies par une 
connaissance mutuelle, celles qui se connaissent s’unissent et celles 
qui se sentent de l’antipathie, se rejettent. »14

Et au IVe siècle av. J.C., le médecin et savant Hippocrate, à qui l’on 
décrivit un homme plein de défauts comme ayant de l’affection pour 
lui, répondit : « S’il m’aime, c’est que je dois ressembler par quelque 
trait à son caractère. »

Le philosophe Platon rapporte, quant à lui, que le roi a ordonné de 
le mettre en prison injustement. Il ne cessa de proclamer son innocence 
jusqu’à ce qu’elle fut confirmée, et que le roi comprit son iniquité sans 
pour autant se résoudre à le libérer. Le ministre qui avait transmis les 

14  Rapporté par Al Boukhârî, Mouslim et Aboû Ya‘lâ.
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protestations de Platon au Souverain, dit à celui-ci : « Majesté ! Tu as 
constaté qu’il est innocent. Qu’y a-t-il donc entre vous ? » - « En vérité, 
répondit le roi, je n’ai rien contre lui, mais je ressens de son fait une 
gêne que je ne me m’explique pas. » Cette réflexion parvint à Platon. 
« Je dus alors, raconte celui-ci, rechercher dans mon âme et dans mon 
caractère un trait qui a son correspondant chez lui, et je découvris qu’il 
aimait l’équité et avait horreur de l’iniquité. Je distinguais donc cette 
qualité en moi. Or, dès que j’eus fait ressortir cette correspondance et 
rencontré son âme avec cette même qualité que possède la mienne, il 
ordonna de me mettre en liberté et dit à son ministre : « Maintenant 
je suis soulagé de ce que j’éprouvais à son endroit. »

La raison qui, presque invariablement, fait que l’amour s’attache à 
la beauté extérieure, c’est que l’âme, elle-même belle, s’éprend de tout 
ce qui est beau et a du penchant pour les figures parfaites. Quand elle 
en voit une, elle s’y attache et si, par delà cette image, elle discerne un 
trait qui lui corresponde, alors la jonction se fait, et c’est le véritable 
amour. Mais si, derrière la dite image, elle ne distingue aucune qualité 
qui lui corresponde, son affection n’ira pas plus loin que cette forme 
extérieure, et ce sera le simple désir physique. Et en vérité, les formes 
extérieures exercent une étrange attraction sur les parties séparées des 
âmes !

Cette notion revient fréquemment chez les poètes scolastiques et 
c’est ainsi qu’ils s’adressent à ce qui est visible extérieurement comme 
à quelque chose d’interne et d’abstrait.

Les exemples en abondent dans la poésie d’An-Naz-Zâm Ibrâhîm 
Ibn Sayyâr15 et celle d’autres scolastiques. À ce sujet, j’ai composé un 
poème où je dis :

15   Célèbre théologien Mou‘tazilite dont les idées hardies furent très 
combattues par certains Mou‘tazilites eux-mêmes (801H-840H).
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•
Appartiens-tu au monde des anges ou à celui des humains ?  

Dis-le-moi clairement, car L’impuissance se joue de mon discernement.
Je vois bien une forme humaine, mais en y réfléchissant,  

je constate que c’est un corps céleste.
Qu’il soit béni, Celui qui a disposé les modes de Sa création  

de telle sorte que tu sois la lumière brillante et naturelle
Pour moi, je n’en doute point, tu es un être visible.
Et si nos regards ne saisissaient ton existence réelle,  

nous penserions seulement que tu es la raison sublime et véritable !

•

L’un de nos camarades avait donné à l’une de mes qasîdas le nom 
de « La perception imaginaire ».

En voici un extrait :

•
En lui, tu vois se dresser tous les contraires. Comment donc pourrais-tu 

limiter les divergences de sens ?
Ô corps qui est sans dimension ! Ô accident stable et permanent !

Tu as bouleversé les méthodes de la scolastique, et depuis que tu es apparu, 
nous n’y comprenons plus rien !

•
On peut faire les mêmes constatations en ce qui concerne la haine : 

deux personnes se détestent sans rime ni raison, et chacune d’elle trouve 
l’autre insupportable sans qu’il n’y ait de motif à cela.

L’amour, mon très cher ami, est un mal accablant, et le traitement 
de ce mal doit être proportionné à ses atteintes ; c’est une maladie 
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dont le malade se délecte, un tourment qu’il désire. Quiconque en 
est atteint ne souhaite pas guérir ; qui en souffre ne veut pas en être 
délivré. L’amour fait voir à l’homme, sous de riantes couleurs, ce qui lui 
répugnait naguère. Il lui fait paraître aisé ce qui lui semblait difficile. Il 
va jusqu’à transformer les caractères innés et les dispositions naturelles. 
Nous en traiterons succinctement dans un prochain chapitre, s’il plaît 
à Dieu (U).

----------- Anecdote -----------
Un jeune homme de mes connaissances s’était empêtré dans les 
rets de l’amour; la passion l’avait durement atteint, sa santé en 
était gravement altérée. Pourtant, il ne se décidait pas à deman-
der à Allâh (U) de le soulager de son mal, et nulle invocation en 
ce sens ne venait à ses lèvres ; le seul objet de ses prières était la 
réunion et la possession de l’être aimé. Pourtant, grand était son 
tourment et sans fin son inquiétude. Que penser d’un malade 
qui ne veut point se défaire de son mal ? Me trouvant un jour en 
sa compagnie, je fus peiné de le voir en un si piteux état, la tête 
baissée et le regard fixe. Je lui dis, au cours de notre conversation : 
« Qu’Allâh (U) te délivre de ce tourment ! » Alors je vis son 
visage se rembrunir. C’est à propos d’un cas semblable que je dis 
dans un long poème :

•
Je me délecte du tourment que tu me donnes, ô toi mon espoir ;  

non, jamais je ne me détournerai de toi.
Si on me dit : « Tu oublieras son amour ! »  

Ma réponse se borne à un lâm et à un alif (lâ : non !)

•
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----------- Anecdote -----------
Cette manière d’être est contraire à ce que m’a rapporté de lui-même 
Aboû Mouhammad Ibn Qâsim Ibn Mouhammad al-Qourachî dit 
Ach-Chilchî, descendant de l’imâm Hichâm Ibn ‘Abd-Ar-Rahmân 
Ibn Mou‘âwiya16. Il prétendait, en effet, n’avoir jamais aimé, ne s’être 
jamais affligé de la séparation d’un ami et n’avoir jamais, depuis sa nais-
sance, dépassé les limites de l’amitié et de la camaraderie pour pénétrer 
dans le domaine de l’amour et de la passion ardente. 

16   Prince Omeyyade de Cordoue (788-796).
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Des signes de l ’amour

L ’Amour a des signes que l’homme sagace décèle et dont toute 
personne intelligente s’avise. Le premier, c’est la contemplation 

prolongée (de l’objet aimé). Or, l’œil est la porte grande ouverte sur 
l’âme ; il scrute ses secrets, il exprime ses pensées intimes ; il est la 
traduction du for intérieur. Ainsi, l’on trouve l’amoureux regardant 
(l’être aimé) ne point sourciller, se déplacer en même temps que l’aimé, 
s’écarter quand il s’écarte, prendre la direction qu’il prend, à l’instar du 
caméléon qui suit toujours le soleil. A ce sujet, j’ai composé ce poème :

•
Mon œil ne se repose sur nul autre que toi.  

Il semble que ce qu’on raconte des propriétés de l ’aimant s’applique à toi.
Mon regard te suit partout où tu te diriges  

et quelque mouvement que tu fasses,  
tout comme en grammaire,  

l ’épithète suit le nom qualifié auquel il se rapporte !

•
On reconnaît encore qu’une personne est amoureuse quand elle 

tient des propos qui ne peuvent guère s’adresser qu’à l’objet aimé, 
même si, volontairement, elle s’adresse à autrui. Et l’observateur ne 
manque pas d’en remarquer l’affectation. Sont encore des signes de 
l’amour, le fait d’écouter attentivement les paroles de l’aimé, de s’éton-
ner de tout ce qu’il avance, fût-ce pure absurdité ou incongruité, de lui 
donner raison même quand il se trompe, de l’approuver même quand 
il a tort, de témoigner pour lui de le suivre, quoi qu’il fasse et quoi qu’il 
dise. C’est aussi un signe de l’amour que de s’empresser d’aller vers où 
est l’aimé, de chercher à s’asseoir près de lui et à s’approcher de lui ; 
de se débarrasser de toute occupation qui exigerait qu’on le quitte ; de 
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ne tenir aucun compte de toute circonstance grave qui exigerait qu’on 
se sépare de lui ; d’avoir une démarche très lente quand il faut prendre 
congé de lui.

•
Quand je me lève pour te quitter,  

ma démarche n’est autre que celle d’un captif qu’on conduit au trépas.
Mais quand je me rends vers toi,  

je me hâte vers toi comme la lune traversant le ciel.

•
Autres signes d’amour, la confusion et l’émoi que montre l’amant 

quand il est soudainement mis en présence de l’aimé et que celui-ci 
apparaît inopinément ; le trouble qui se manifeste chez l’amant quand 
il voit quelqu’un ressemblant à l’aimé ou quand il entend soudain pro-
noncer le nom de celui-ci.

On reconnaîtra encore l’amour à ce que l’homme prodigue tout ce 
dont il dispose, en fait de biens, alors qu’il refusait jusque-là de donner. 
Cette prodigalité résulte de son enthousiasme ou répond à son désir 
de se montrer à son avantage et de se rendre désirable. Que d’avares 
sont ainsi devenus prodigues, que de sombres visages se sont déridés, 
que de lâches sont devenus braves, que de lourdauds se sont affinés, que 
d’ignorants se sont cultivés, que de gens négligents dans leur apparence 
ont pris soin d eux-mêmes, que d’êtres faibles se sont faits beaux, que 
de vieillards ont rajeunis, que d’ascètes se sont divertis, que de gens aux 
mœurs bien gardées ont fait scandale !

Tous ces signes s’observent, avant même que le feu de l’amour ne 
s’allume, que son incendie ne se soit embrasé, que son ardeur ne soit 
attisée et que sa flamme n’ait jailli. Mais quand ce feu a bien pris et qu’il 
s’est emparé de sa proie, alors se développent les entretiens secrets et 
l’on voit l’amoureux se détourner ouvertement des personnes présentes 
sauf de l’objet aimé. J’ai composé quelques vers où sont réunis bon 
nombre de ces signes :
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•
J’aime la conversation où mon aimé est cité  

et que son doux parfum d’ambre m’environne.
S’il parle, je n’écoute des propos de société  

que ses paroles si fines et si discrètes.
Le Prince des Croyants serait-il avec moi, 

je ne m’écarterais pas pour autant de l ’aimé.
Si, contraint et forcé, je me lève pour le quitter,  

je ne cesse de me tourner vers lui  
et ma démarche est celle de l ’animal blessé aux pieds.

Mes yeux sont fixés sur lui tandis que mon corps s’éloigne de lui,  
comme le naufragé au milieu des flots tourne ses regards vers le rivage.

Quand je pense à son éloignement, je suis comme suffoqué,  
comme quelqu’un qui bâillerait au milieu de la poussière et des flammes.

•
Sont encore des signes et des indices de l’amour évidents pour qui 

sait voir le fait d’éprouver une satisfaction extrême à se trouver [avec 
l’aimé] dans un endroit exigu et au contraire à être gêné dans un lieu 
spacieux ; le fait que chacun cherche à s’emparer d’un objet que l’autre 
tient, d’échanger de petits signes de complicité, de se pencher en s’ap-
puyant sur l’autre, de chercher à toucher la main de l’autre au cours 
d’un entretien, de boire le reste laissé par l’aimé dans la coupe et de 
rechercher, pour ce faire, l’endroit où il a posé ses lèvres...

Mais parmi les signes de l’amour, il en est qui sont de nature contraire. 
Ils varient selon les mobiles et les faits accidentels qui les provoquent, 
selon les causes qui les suscitent et les idées qui les évoquent. En effet, 
les contraires sont en réalité des semblables et les choses, quand elles 
culminent dans l’opposition mutuelle, quand elles arrivent à l’extrême 
limite de leur divergence, deviennent semblables. C’est là un arrêt d’Al-
lâh, Puissant et Grand, devant lequel l’intelligence humaine demeure 
confondue. Ainsi la neige, quand on la tient longtemps dans la main, 
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produit l’effet du feu. Nous constatons aussi que la joie comme le cha-
grin excessifs peuvent tuer, que le rire prolongé et intense provoque les 
larmes. Ces choses sont fréquentes dans la vie. Nous constatons ici que 
les amants, quand ils s’aiment d’un amour égal, et quand cet amour est 
intense, peuvent un instant se fuir l’un l’autre sans raison valable (pour, 
en fait, mieux se retrouver), se contrarier volontairement dans leurs 
propos, se poster à l’affût de leurs paroles réciproques et les interpréter 
à contresens. Tout cela étant simplement utilisé comme moyens pour 
chercher à savoir ce que chacun d’eux pense réellement de l’autre.

Mais il y a une différence entre ce comportement et, à l’inverse, le 
véritable évitement ou l’opposition, née de l’inimitié et de la situation 
intolérable due aux querelles entre amants. Et cette différence réside 
dans la promptitude de la réconciliation. En effet, l’on peut voir les 
amants atteindre un degré de désaccord que l’on tiendrait pour définitif 
chez une personne rancunière ou, peut-être, réparable au bout d’un 
temps fort long chez une personne de sang-froid et sans rancune. Et 
pourtant ! Voici que les amants redeviennent bien vite les meilleurs 
amis du monde ; il n’est plus question de reproches mutuels ; le désac-
cord disparaît et les voilà qui, dans le même instant, se sourient et se 
cajolent ! Et la même scène peut se reproduire plusieurs fois à de courts 
intervalles. Quand vous constatez cette attitude chez deux êtres, vous 
pouvez être assuré, sans l’ombre d’un doute, qu’un amour secret les 
unit. Votre jugement à cet égard doit être tenu pour irréfragable, votre 
expérience pour concluante et votre constatation pour vérifiée. Mais il 
n’en est ainsi que quand l’affection est également partagée et quand il 
y a harmonie foncière. J’en ai fréquemment produit l’observation.

D’autres signes de l’amour sont encore les suivants : l’amoureux se 
complaît à entendre prononcer le nom de l’aimé et se délecte à parler 
de lui ; rien ne le satisfait davantage, et peu lui importe de dévoiler 
quelques-uns de ses véritables sentiments.

Il arrive qu’une personne sincèrement éprise commence à manger 
de bon appétit ; mais si la pensée de l’aimé lui vient à l’esprit en son 
absence, voici que les aliments lui restent dans le gosier. Il en va de 
même pour l’eau qu’il boit. Si dans ses entretiens, il engage une conver-
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sation enjouée mais que, soudain, une pensée touchant son aimé lui 
vienne à l’esprit, alors, vous voyez sa conversation s’altérer. Son silence, 
ses yeux qui fixent le sol, son air renfermé sont alors les symptômes de 
cette transformation. Tout à l’heure, il avait le visage serein, les gestes 
alertes, et le voici ensuite replié sur lui-même comme écrasé ; son esprit 
est en désarroi, ses gestes sont mornes, le moindre mot le fâche et toute 
question l’ennuie.

D’autres signes sont aussi le goût de la solitude et la recherche de 
l’isolement, l’amaigrissement du corps sans pourtant que celui-ci ait la 
fièvre ou souffre d’un mal qui entraverait la liberté de ses mouvements. 
La démarche est [elle aussi] un signe qui ne trompe pas, un indice sûr 
d’une secrète asthénie de l’âme.

L’insomnie est fréquente chez les amoureux. Les poètes l’ont sou-
vent décrite ; ils ont dit d’eux-mêmes qu’ils étaient les bergers des 
étoiles et ont dépeint l’interminable longueur de leurs nuits.

•
Mes paupières ont donné des leçons aux nuages  

et ils ont répandu une pluie générale et abondante...
Cette nuit, en pleurant ainsi, voudrait-elle partager les tourments que tu 

me fais endurer ou m’aider à veiller ?
Si les ténèbres ne prennent fin  

que lorsque le sommeil aura clos mes paupières.
Nous ne saurions jamais voir se lever l ’aurore  

et nous serons en proie à une insomnie de plus en plus grande.
Il semble que les étoiles de cette nuit,  

alors que la brume cache leur éclat aux regards,
Soient comparables au secret tourment que me fait endurer ton amour,  

ô objet de mes vœux, car ce mal caché ne peut être décelé que par conjecture.

•
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Sur un sujet analogue, j’ai écrit un poème dont voici quelques vers :

•
Je pais les étoiles comme si j’avais mission de les garder toutes,  

qu’elles soient fixes ou mobiles.
IL semble qu’elles et la nuit soient les feux de la passion  

allumée dans la nuit de mon âme.
Il semble que je sois devenu le gardien d’un jardin verdoyant dont la 

végétation serait rehaussée par l ’éclat des narcisses.
Si Ptolémée vivait, il serait persuadé que je suis le plus fort des hommes 

dans l ’observation du cours des astres.

•
Souvent, en effet, on parle de l’effet en pensant à la cause.
Dans les vers ci-dessus, j’ai fait une double comparaison dans un 

même vers. L’on constatera encore cela dans la strophe suivante :

•
Il semble que la passion et les reproches,  

que l ’éloignement et la satisfaction entre amants,  
soient comparables à une conjonction d’astres,  

à des étoiles qui se couchent quand d’autres se lèvent
L’aimé a eu pitié de ma passion après être demeuré longtemps inaccessible 

et, d’envieux que j’étais, 
Je suis devenu objet d’envie.

Nous avons été heureux dans le décor fleuri d’un jardin éclatant.  
Des ondées l ’avaient arrosé et sa riche floraison en rendait grâces au Ciel.

Il semble que la pluie, Les nuages et Le jardin embaumé soient 
respectivement des larmes, des paupières et une joue incarnadine.

•
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J’ai employé ici le mot « qirân » (conjonction d’astres). Ceux qui s’y 
connaissent en astronomie appellent ainsi la rencontre de deux astres 
en un même degré. Et j’ai fait aussi une quintuple comparaison dans 
un même vers que voici :

•
J’étais seul avec elle, nul tiers n’était là, si ce n’est l ’ivresse de l ’amour. La 

nuit avait déployé son aile et l ’obscurité s’était insinuée.
Cette jeune fille, je ne puis vivre qu’auprès d’elle. Mais, dites-moi, est-ce 

un crime que de vouloir vivre ?
Il semble que mon être et le sien, et la coupe, et le vin et l ’obscurité, soyons 

(respectivement) la terre, la pluie, les perles, l ’or et le jais.

•
L’inquiétude s’empare de l’amoureux dans deux cas : premièrement 

quand il espère rencontrer l’objet aimé et que survient un empêche-
ment (inattendu).

----------- Anecdote -----------
Un être épris attendait la visite de son aimée. Alors, je le voyais 
aller et venir impatiemment, incapable de garder son calme et 
de rester en place, et tantôt avançant et tantôt reculant. La joie 
le transportait, pour faire suite à une calme gravité et, à sa pon-
dération succédait la flamme légère de l’allégresse. Son attente 
m’a alors inspiré les vers suivants :

•
Jusqu’à la nuit, je suis resté espérant ta rencontre, ô toi tous mes désirs,  

ô toi tous mes espoirs !
Mais la nuit tombante m’a fait désespérer de ta venue et pourtant, 

naguère, la tombée de la nuit ne m’apportait jamais le désespoir.
Je possède un signe certain et qui ne trompe point  

sur la qualité de mes sentiments :
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c’est que, si tu avais voulu me visiter, il n’y aurait pas eu d’obscurité en 
mon cœur et la lumière serait constamment demeurée en nous.

•
Le deuxième cas, c’est quand un incident se produit entre deux 

amants à la suite de reproches dont la motivation apparaît seulement 
quand les faits reprochés sont nettement précisés. Dans ces circons-
tances, l’inquiétude de l’amant est intense et dure jusqu’à ce que les 
choses aient été tirées au clair. Alors, soit son appréhension cessera 
s’il espère le pardon, soit son inquiétude se changera en tristesse et en 
désespoir s’il craint que son aimé ne l’évite désormais.

Il arrive que l’amant se soumette humblement aux duretés de l’aimé. 
C’est ce que nous exposerons plus loin, s’il plaît à Allâh Très-Haut.

Parmi les accidents de l’amour, il faut encore citer l’affliction 
extrême, le désarroi paralysant qui s’empare de l’amant quand il voit 
son aimé se détourner de lui et lui manifester de l’aversion. Le symp-
tôme de ce trouble, ce sont les soupirs, l’abattement, la prostration, les 
gémissements qui s’exhalent d’un cœur désespéré.

En ce cas, la noble patience est captive et les larmes coulent 
librement.

Un autre signe de l’amour est que l’amant montre pour la famille, 
les proches et l’entourage immédiat de l’aimé une affection plus grande 
qu’envers les siens.

Les larmes, enfin, sont un signe de l’amour. Mais là, il y a des dif-
férences de degrés. Certains ont les larmes faciles et abondantes et ils 
pleurent à volonté. D’autres ont les yeux secs et ne pleurent guère. Je 
suis de ces derniers. Un grand malheur peut me frapper, je sens alors 
mon cœur éclater et se rompre, j’éprouve une suffocation plus amère 
que la coloquinte, je ne trouve plus mes mots ; parfois même je suis sur 
le point d’étouffer. Mais mes yeux demeurent secs et ce n’est qu’excep-
tionnellement qu’ils consentent à verser quelques rares larmes.
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----------- Anecdote -----------
Cela me rappelle un certain jour où, avec mon ami Aboû Bakr 
Mouhammad Ibn Ishâq, je fis mes adieux à feu Aboû ‘Âmir 
Mouhammad Ibn ‘Âmir17, avec qui nous étions liés par une 
sincère amitié. Il allait, en effet, entreprendre pour l’Orient le 
voyage à la suite duquel nous ne le revîmes plus. Aboû Bakr se 
prit à pleurer en lui disant adieu et récita ce vers, pour traduire 
sa douleur :

•
En vérité, un œil qui, au jour de Wâsit, n’a point répandu  
sur toi tout ce qui lui restait de larmes, est un œil bien sec.

•
Ce vers fait partie de l’élégie sur Yazîd Ibn ‘Oumar Ibn Houbayra18 

(qu’Allâh lui fasse miséricorde). Or, nous étions debout sur le rivage 
de la mer, à Malaga. Pour moi, je fus pris de marques d’affliction et 
de désespoir, mais mon œil ne montra rien. Alors je dis, en réponse à 
Aboû Bakr :

•
Et un homme qui, à cause de toi et quand tu le quittes, n’a point épuisé 
tous les trésors de la patience est, en vérité, un homme au cœur de pierre.

A ce propos, voici quelques vers d’un poème (qasîda) que j’ai com-
posé avant d’atteindre la puberté :

La marque du chagrin, c’est un feu qui embrase le cœur,  
une larme qui coule et se répand sur les joues.

Si l ’être épris cache le secret de son âme,  
les larmes de l ’œil le décèlent et le trahissent.

17   Sans doute le fils d’Al-Mansoûr, surintendant de Hichâm II.
18   Gouverneur Omeyyade d’Iraq, assassiné à Wâsit en 750H.
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Quand, des paupières, jaillit le flot des larmes,  
c’est que le cœur renferme une passion cruelle !

•
Il arrive, en amour, que les amants aient de la méfiance l’un pour 

l’autre, qu’ils suspectent respectivement chacune de leurs paroles et les 
interprètent faussement. C’est là l’origine des reproches entre amants. 
Je connais un être qui était la personne la plus confiante du monde, 
la plus large d’idées, la plus patiente, la plus tolérante et la plus indul-
gente. Mais elle ne pouvait rien supporter de la part de son aimé. Au 
moindre dissentiment, elle éclatait en reproches de toute sorte et don-
nait libre cours à toutes les manifestations de sa méfiance. A ce propos 
j’ai dit, dans une de mes poésies :

•
Je me méfie des choses les plus insignifiantes (les plus méprisables),  

lorsque tu en es l ’auteur.
A l ’origine des choses les plus graves sont les choses les plus insignifiantes et 

du petit noyau naît un grand arbre.

•
Un autre signe de l’amour, ce sont les égards que l’amant a pour 

l’aimé, la mémoire qu’il garde de tous ses faits et gestes, son souci 
de s’informer de lui en sorte que rien de futile ni d’important ne lui 
échappe, et enfin, le fait qu’il suive tous ses mouvements. En vérité, 
en pareilles circonstances, on peut voir le sot devenir intelligent et 
l’insouciant avisé.

------------ Anecdote ------------
J’étais un jour à Almeria, assis dans la boutique d’Ismâ‘îl Ibn 
Yoûnous, le médecin juif. Or, il était fort expert en physiogno-
monie. Il y avait là plusieurs personnes réunies. Moujâhid Ibn 
Housayn Al-Qaysî lui dit : « Que penses-tu de cet homme-là ? », 
et il lui désigna quelqu’un qui se tenait à l’écart de nous. Son nom 
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était Hâtim et son surnom était Aboû A1-Baqâ’. Le médecin le 
regarda pendant un court instant puis il dit : « Cet homme est 
amoureux. » - « C’est vrai, lui répondit Moujâhid ; mais com-
ment l’as-tu compris ? « C’est, répartit Yoûnous, à cause d’une 
stupeur qui affecte les traits de son visage alors que tous ses 
autres mouvements sont normaux. J’en ai conclu que c’était un 
amoureux et non un malade ».
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Ceux qui s’ éprennent  
d ’amour en dormant

Tout amour a nécessairement une cause originelle.  
Je commencerai par parler de la cause la plus extraordinaire, 

puis, je procéderai par ordre. Or donc, parmi les causes de l’amour, il 
en est une qui est si singulière que je ne l’aurais point mentionnée, si 
je ne 1’avais constatée moi-même.

----------- Anecdote -----------
Je pénétrais un jour auprès de notre ami Aboû As-Sârîyyi 
‘Ammâr Ibn Ziyâd, l’affranchi d’Al-Mou’ayyad.19 Je le trouvais 
songeur et préoccupé. Je lui demandais ce qu’il avait. D’abord il 
refusa de répondre, puis il dit : « II m’est arrivé une chose inouïe. - 
Qu’est-ce donc ? lui dis-je. - J’ai vu cette nuit en songe une jeune 
fille. Je me suis réveillé, mais j’avais perdu mon cœur en elle ; 
j’étais passionnément épris et maintenant cette émotion me tient 
dans l’état le plus pénible ». De fait, il demeura de longs jours, 
plus d’un mois au total, en proie au souci et à l’affliction. Rien 
ne l’apaisait, tant sa passion était forte. Finalement, je le blâmais 
et lui dit : « Quelle erreur d’occuper ton âme avec un objet qui 
n’a point de réalité et d’attacher ton esprit à un être inexistant ! 
Sais-tu au moins qui elle est ? » - « Non, par Allâh ! » me répon-
dit-il - Je répartis : « Ton esprit est faible et ta raison malade car 
tu aimes quelqu’un que tu n’as jamais vu, qui n’a jamais été créé 
et qui n’est point de ce monde. Si tu t’étais épris d’une des statues 

19   Hichâm II, Calife de Cordoue, dit al-Mou’ayyad (régna de 976 à 1009 
et de 1010 à 1013).
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des bains,20 je te trouverais plus excusable ! » Je ne cessais ainsi 
de lui faire des remontrances jusqu’à ce qu’il se consola, mais ce 
ne fut pas sans peine !
Pour moi, cela fait partie des suggestions de l’âme et de ses fan-

tasmes ; cela est à rapprocher des souhaits et des fantaisies de la pensée.

•
Comme je voudrais savoir qui elle était et comment elle a cheminé par la 

nuit ; était-elle le soleil montant ou bien la lune ?
Était-elle une conjecture de la raison, enfantée par les cogitations de 

celle-ci, ou bien l ’image de l ’âme, manifestée par mes pensées ?
Ou encore une image tracée dans mon âme par mes espoirs, car mes yeux 

ont eu l ’illusion de l ’apercevoir ;
Ou bien n’était-elle rien de tout cela, mais simplement un accident amené 

par le destin pour causer mon souci ?

•

20   « Les représentations figurées d’êtres humains dans les bains, écrit 
M. William Marçais, à propos de ce passage, attestent, pour l’Andalousie, 
l’existence de cet art figuratif... »



Le Collier de la Colombe 

47

Ceux qui s’ éprennent  
sur une simple description

Parmi les origines singulières de la passion amoureuse,  
on peut citer celle-ci : une personne s’éprend sur une simple des-

cription et sans avoir vu elle-même l’objet aimé. Puis, de là, elle accède 
graduellement à toutes les phases de l’amour ; cela suscite la corres-
pondance par lettres et messagers, le souci, la passion, les veilles et tout 
cela sans que les yeux de l’amant n’aient aperçu l’objet aimé.

En effet, les récits, la description des belles qualités, les informations 
ont une influence évidente sur l’âme. Entendre une femme chanter 
derrière un mur peut faire naître l’amour et absorber les pensées. Ce 
sont là des choses qui sont arrivées à plus d’un. Mais pour moi, je tiens 
cela pour un édifice caduc et sans fondement, car celui dont l’esprit est 
absorbé par les passions pour un être qu’il n’a pas vu doit nécessairement, 
quand il est seul avec ses pensées, se représenter une forme née de son 
imagination et un objet qu’il dresse devant son âme ; son imagination 
s’y porte naturellement. Or si un jour il arrive, qu’il voit réellement l’ob-
jet aimé, alors, soit l’amour se fortifiera, soit il cessera totalement. L’un 
et l’autre cas se sont produits et sont connus. Cela arrive surtout pour 
des femmes bien gardées dans les gynécées, appartenant à de grandes 
familles dans la Grèce antique. A cet égard, l’amour des femmes en ce 
cas est plus intense que celui des hommes, parce qu’elles sont faibles, 
et que leur nature les porte à ce genre d’amour.
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•
Ô toi qui me blâmes d’aimer une personne que mes yeux n’ont pas vue,  

tu as exagéré en me décrivant comme étant faible en amour.
Dis-moi : le Paradis, le connaît-on jamais autrement que par description ?

•
Pareille situation se produit entre amis et camarades, et je raconterai 

à ce sujet deux anecdotes personnelles : j’étais lié d’une vive amitié avec 
un homme de haute naissance et nous nous écrivions souvent, sans 
nous être jamais vus. Or ensuite, quelques jours à peine après notre 
rencontre, nous ressentîmes une vive antipathie l’un pour l’autre et une 
froideur intense qui dure encore.

Mais le contraire de cela m’est aussi arrivé avec feu Aboû ‘Âmir Ibn 
Abî ‘Âmir. Je le détestais fortement et cela était réciproque. Or, nous 
ne nous étions jamais vus. La cause était que l’on m’avait dit du mal de 
lui et que, pareillement, on lui avait rapporté du mal de moi. Quelle 
manière détestable auprès de Dieu ! Or, ces médisances étaient de plus 
corroborées par une brouille entre nos pères respectifs, qui rivalisaient 
pour obtenir la faveur du souverain et les grandeurs de ce monde. Mais, 
Allâh (U) permit que nous nous rencontrions. Il fut alors pour moi 
le plus cher des hommes, et moi de même pour lui, jusqu’à ce que la 
mort vînt nous séparer. 

A ce sujet, j’ai fait une poésie dont voici quelques vers :

•
La rencontre m’a donné un frère et m’a fait trouver en lui un noble trésor.

Naguère, je détestais son voisinage  
et ne voulais point de lui pour compagnon.

Il m’était odieux et il est devenu mon ami ; sa présence me pesait et 
maintenant elle m’est légère.
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Je tremblais constamment à l ’idée de le voir et maintenant mon cœur ne 
cesse de battre du désir de le rencontrer !

•
Quant à Aboû Châkir ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Mouhammad 

Al-Qabrî, il fut longtemps mon ami sans que je l’aie vu. Puis, quand 
nous nous rencontrâmes, notre amitié ne fit que se confirmer, elle s’est 
continuée et prolongée jusqu’à ce jour.
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Ceux qui s’ éprennent sur 
 un simple regard

I I arrive fréquemment que l’amour s’attache au cœur sur un 
simple regard. Ce phénomène se présente sous deux aspects. Le 

premier est le contraire de ce dont nous venons de parler. Il consiste 
en ce que l’on s’éprenne d’une forme dont on ne sait ni qui elle est, ni 
quel est son nom, ni où elle habite.

----------- Anecdote -----------
Notre ami Aboû Bakr Mouhammad Ibn Ahmad Ibn Ishâq m’a 
raconté, que Yoûsouf Ibn Hâroûn, le poète connu sous le nom 
d’Ar-Ramâdî21, passait un jour près de la porte des Parfumeurs 
à Cordoue, où les femmes avaient coutume de se réunir. Il vit 
là une jeune esclave et aussitôt l’amour s’empara de son cœur 
pénétrant toutes les parties de son corps. Il se mit à la suivre, 
alors qu’elle se dirigeait vers le pont. Elle le traversa et arriva à 
l’endroit dit ar-rabad. Elle le vit alors à l’écart des gens et unique-
ment préoccupé d’elle. Elle l’interrogea : « Pourquoi marches-tu 
derrière moi ? » Il lui expliqua son émoi après l’avoir vu. Ce à 
quoi elle répondit : « Laisse donc cela ! Ne cherche pas à me 
compromettre, car tu n’as absolument rien à attendre de moi et 
ton désir ne saurait être satisfait. » - « Je me contenterai de ta 
vue », répartit-il. Puis il demanda : « Es-tu libre ou esclave ? » - 
« Esclave », répondit-elle - « Quel est ton nom ? » - « Khalwa » 
- « A qui appartiens-tu ? » - « En vérité, dit-elle, il te serait plus 
facile de savoir ce que contient le septième ciel que d’obtenir une 
réponse à ta question. » - Elle ajouta : « Ou bien tu partiras, ou 
bien c’est moi qui m’en irai ». Il lui répondit : « Va sous la garde 

21   Célèbre poète andalou, mort en 1002 à Cordoue.
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d’Allâh ! » Alors elle partit vers le pont et il ne put la suivre car 
elle se retournait vers lui pour voir s’il l’accompagnait. Quand 
elle eut dépassé la porte du pont, il voulut suivre sa trace, mais 
elle avait disparu. Aboû ‘Amr, c’est-à-dire Yoûsouf Ibn Hâroûn 
dit : « Par Allâh ! Depuis ce jour-là, je me suis constamment tenu 
à la porte des Parfumeurs et au rabad, mais je n’ai eu d’elle aucune 
nouvelle. Or, elle a laissé dans mon cœur un feu plus ardent que 
la braise ». Il s’agit de cette Khalwa dont il chante l’amour dans 
ses poèmes.

•
Mon œil a commis le crime d’accabler mon cœur du trouble de mes pensées. 

Alors j’envoie mes larmes pour qu’elles tirent vengeance de ma vue.
Mais comment mon œil pourrait-il voir mes larmes exercer ces représailles 

puisqu’elles le noient dans leurs ondées ruisselantes ?
Avant de la voir, je ne l ’avais jamais rencontrée et ne pouvait donc la 

connaître, et je n’ai plus rien su d’elle depuis cet instant où je l ’ai aperçue.

•
Le second aspect de ce phénomène est l’opposé de ce dont nous 

traiterons, s’il plaît à Allâh (U), après le présent chapitre. Il consiste en 
ce que l’on s’éprenne sur un simple regard d’une jeune femme dont on 
connaît le nom, le domicile et l’origine. Mais ici il y a des différences 
quant à la durée de cet amour. Quand on s’éprend sur un simple regard, 
quand on s’enflamme sur une œillade fortuite, cela prouve que l’on 
n’a guère de patience ; et c’est donc un indice que l’on ne tardera pas 
à oublier. En effet, il y a là une marque d’inconstance et d’instabilité 
dans l’affection. Du reste, il en est ainsi de tout : plus la croissance est 
rapide, plus prompte est la disparition, tandis que plus une chose est 
lente à se produire, moins vite elle s’épuise.
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----------- Anecdote -----------
Je connais un tout jeune homme, un fils de scribe, qui avait été vu 
par une femme de noble naissance, de haute situation et jalou-
sement cachée aux regards des hommes. Tandis qu’il passait, elle 
l’aperçut d’un endroit de sa demeure. Amoureux l’un de l’autre, 
longtemps ils correspondirent par des voies plus scabreuses que le 
fil de l’épée. Si, dans cette présente épître, je ne m’étais interdit de 
dévoiler les ruses et de mentionner les subterfuges (des amants), 
je citerais des faits que je tiens pour certains et qui stupéfieraient 
un homme doué du jugement le plus averti et confondraient 
l’esprit le plus perspicace. Que, par Sa Grâce, Allâh (U), daigne 
jeter sur nous et sur tous les Musulmans Son voile protecteur ! 
Allâh nous suffit !
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Ceux qui ne s’ éprennent  
qu’ au fil du temps

I I est des gens dont l’affection ne devient véritable qu’après 
de longs entretiens, de fréquentes entrevues et une familiarité pro-

longée. C’est cette sorte d’amour qui a le plus de chances de durer, 
de se maintenir et de résister au temps ; ce qui entre difficilement ne 
sort pas aisément. Mon cas est semblable à cela. Parmi les gens qui 
sont ainsi faits, j’en ai vu qui, sentant germer une passion en eux ou 
devinant, d’après le plaisir qu’elle leur cause, qu’ils vont éprouver du 
penchant pour quelque forme extérieure, rompent aussitôt les relations 
et s’abstiennent de toute fréquentation pour que le sentiment qu’ils 
éprouvent ne grandisse pas au point qu’ils n’en seraient plus maîtres, 
et se trouveraient placés devant l’inévitable. Cela prouve que l’amour 
adhère fortement au cœur et que, lorsqu’ils sont épris, ils le sont pour 
fermement et à jamais. A ce sujet, j’ai composé un poème dont voici 
quelques vers :

•
Je m’écarterai de tout ce qui peut provoquer l ’amour,  

et je considère cela comme une qualité du sage
J’ai constaté que l ’amour commence par le plaisir  

que l ’on éprouve à jeter les yeux sur le rose des joues (des belles).
Et tandis que tu te crois heureux et l ’esprit libre,  

tu viens en réalité de tomber dans les fers.
Comme un homme qui se laisse tromper par des eaux peu profondes,  

puis, venant à glisser, disparaît dans la masse des flots.

•
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Il me paraît bien étonnant qu’un quidam prétende devenir amou-
reux sur un simple regard. J’ai peine à le croire, et je tiens son amour 
pour une sorte de concupiscence. En effet, que cet amour se soit emparé 
du plus intime de son cœur et y ait profondément pénétré, voilà ce que 
je ne puis admettre. Pour moi nul amour n’a jamais ému mes entrailles 
si ce n’est après un long temps, lorsque la personne m’avait assidûment 
fréquenté et que j’avais partagé avec elle le plaisant et le sérieux de la 
vie. Je suis de complexion semblable dans la consolation et dans la 
passion : jamais je n’ai oublié un amour, et les regrets que me donne 
le souvenir de toute liaison ancienne me font perdre le boire et le 
manger. Il est heureux, celui qui n’est point ainsi ! Jamais je ne me suis 
lassé d’une chose après l’avoir connue et jamais je n’ai mis de hâte à me 
familiariser avec une chose au premier abord. Depuis que je suis né, 
je n’ai jamais éprouvé le désir de rien changer de ce qui m’entourait. Je 
ne dis pas cela seulement pour mes familiers et mes camarades, mais 
pour tout ce dont on se sert : vêtements, montures, aliments, etc. Je n’ai 
plus joui de la vie, je n’ai cessé d’être abattu et renfermé depuis que j’ai 
goûté l’amertume de la séparation des êtres chers. Cette séparation me 
cause une affliction sans cesse renouvelée et la peine que j’en éprouve, 
m’assaille sans relâche. Le souvenir du passé me gâte toute vie nouvelle. 
Je suis la vivante victime des soucis et bien que je sois encore de ce 
monde, le chagrin m’a comme mis au tombeau. Mais Allâh soit loué 
en toute circonstance ! Il n’y a d’autre divinité que Lui.

•
Une amitié sincère ne naît pas en un instant  

et l ’on n’en fait point jaillir la flamme à volonté.
Elle se développe lentement et elle est enfantée grâce à une longue 

intimité ; ainsi elle acquiert des bases solides,
Elle n’est point sujette au déclin ni à la diminution ;  

sa stabilité et son accroissement ne sont compromis par rien.
Ce qui confirme cela, c’est que tout ce qui naît  

et croît rapidement ne tarde pas à périr.
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Pour moi, je suis une terre dure et compacte, rebelle à toute plantation.
Mais la plante qui a réussi à y faire pénétrer ses racines ne se met point en 

peine des ondées printanières qui peuvent l ’arroser.

•
Que ni l’on ne croît ni ne s’imagine que ces propos sont en contra-

diction avec l’opinion émise au début de cette épître, à savoir que 
l’amour est l’union des âmes dans leur monde originel sublime ; bien 
au contraire, cela ne fait que le confirmer.

Nous savons, en effet, que l’âme en ce monde inférieur est couverte 
de voiles, enveloppée d’accidents, assiégée par des instincts naturels 
terrestres. Tout cela cache l’âme de beaucoup de ses qualités, et, sans 
rendre la susdite union impossible, ces circonstances l’entravent, et l’on 
ne peut espérer la réaliser vraiment qu’une fois l’âme préparée. C’est-à-
dire après lui avoir fait connaître ce qui lui ressemble et lui correspond, 
et mis en présence ses caractères cachés avec les caractères analogues 
de l’objet aimé. Alors, mais alors seulement, aura lieu sans entraves 
l’union véritable.

Mais ce qui se produit du premier coup par suite de circonstances 
accidentelles : admiration purement physique, charme visuel qui ne va 
pas au-delà des apparences, cela est la cause secrète du désir charnel 
proprement dit. Tandis que s’il y a plus que du désir charnel, si celui-ci 
dépasse cette limite et qu’à ce dépassement corresponde une union 
spirituelle à laquelle participe l’âme et les instincts naturels, alors cela 
s’appelle de l’amour.

De là vient l’erreur de ceux qui prétendent aimer deux personnes, 
avoir de la passion pour deux individus totalement différents. Ce qu’ils 
éprouvent, c’est seulement le désir charnel dont nous venons de parler. 
Ce n’est que par métaphore et non au sens propre que l’on nomme 
cela amour. Quant à celui qui aime vraiment, sa passion l’accapare au 
point de ne pas lui laisser assez d’activité pour s’occuper de ses intérêts 
spirituels et temporels. A plus forte raison ne saurait-il avoir le loisir 
de se consacrer à un deuxième amour.
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•
A coup sûr il ment, celui qui prétend aimer deux personnes, et l ’on peut lui 
opposer un démenti aussi formel qu’à Mânî22 à propos de ses opinions sur 

les sources du Droit.
Dans le cœur, il n’y a point de place pour deux aimés et la chose la plus 

récente ne fait pas la paire avec la première.
De même, que l ’intelligence est une et ne connaît d’autre créateur qu’un 

Créateur unique et miséricordieux,
De même, le cœur est un et ne s’éprend que d’une personne, que celle-ci le 

tienne à distance ou cherche à se rapprocher de Lui.
Tout cœur qui agit autrement est suspect au regard des lois de l ’amour et 

éloigné de l ’orthodoxie.
De même, il n’y a qu’une vraie religion ; infidèle est celui qui en prof ère 

deux.

22   Peut-être s’agit-il de Mouhammad Ibn Al-Qâsim, dit Mânî Al-Mouwaswas 
(mort en 859). (Cf. Fawital-Wafayât, II, 262).
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Ceux qui s’ éprennent d ’une 
qualité et qui, par la suite,  

n ’en approuvent aucune autre 
qui en diffère

Sache - Qu’Allâh te rende puissant ! - que l’amour a un pou-
voir qui s’exerce sur les hommes, une souveraineté décisive, une 

autorité incontestée, une tyrannie inéluctable, une domination abso-
lue. Il détord les liens les plus solidement tressés, il dénoue les nœuds 
les plus serrés, il dissout les corps solides et ébranle ce qui est ferme.

J’ai vu beaucoup de gens dont on ne pouvait suspecter le discerne-
ment et chez qui l’on n’avait pas lieu de redouter une déficience de la 
connaissance, un défaut de goût ni un manque de perspicacité. Or, ces 
gens décrivaient certains de leurs amis comme ayant des qualités que 
l’on s’accorde généralement à ne pas trouver belles et qui jurent avec 
la beauté ; ces qualités devenaient pour eux leur manie, l’objet de leurs 
passions, le nec plus ultra de l’élégance. Puis ces amis disparaissaient, 
soit suite à l’oubli, soit pour cause de séparation, de rupture de relations 
ou bien en raison de quelque autre accident de l’amour. Mais ceux qui 
s’étaient épris de ces qualités n’en continuaient pas moins à les trouver 
belles, à les préférer à d’autres réellement meilleures, et finalement, à 
n’en point aimer de différentes ; bien plus, les qualités qu’on apprécie 
en général hautement, ils les tenaient pour méprisables et viles. Et cela 
durait jusqu’à ce qu’ils quittent ce bas monde et que leur vie atteigne 
son terme : c’est qu’ils avaient la nostalgie de ces amis disparus pour eux 
et une profonde affection pour ceux qui avaient été leurs compagnons. 
Je ne crois point que cela résulte d’une affectation du comportement, 
je pense au contraire qu’il s’agissait chez eux d’une véritable disposition 
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naturelle et d’un choix absolument libre et sincère : ils ne pensaient pas 
autrement ; en leur intérieur, ils ne croyaient à rien d’autre.

En voici quelques exemples concrets : une personne avait un ami 
dont le cou était un peu court. Depuis lors, cette personne ne trouva 
jamais belle aucune personne au cou élancé ; une autre eût pour pre-
mier amour une jeune esclave de taille plutôt petite. Par la suite, cette 
personne n’aima jamais les grandes femmes. Notez que je ne parle pas 
ici de personnes mal partagées en matière de science et de culture, mais 
bien de gens doués en fait d’intelligence et dont l’on pouvait vraiment 
dire qu’ils avaient du savoir et de l’entendement. Je citerai encore un 
fait qui m’est personnel : dans mes jeunes années, j’ai aimé une jeune 
esclave blonde et depuis je n’ai plus prisé les brunes et cela, même 
quand une chevelure brune paraît un visage aussi resplendissant que 
le soleil. Je constate que ce goût est ancré dans mon tempérament et 
que mon âme n’aime absolument que cela. La même chose est arrivée 
à mon père, (Qu’Allâh l’agrée) et il a conservé cette prédilection toute 
sa vie.

Quant aux Califes de la famille des Banoû Marwân23, (Qu’Allâh 
leur fasse miséricorde) et notamment les fils d’An-Nâsir24, tous avaient 
une prédilection naturelle pour les blondes. Je les ai vus et j’ai vu 
aussi des gens qui les avaient connus depuis les débuts de la dynastie 
d’an-Nâsir jusqu’à nos jours ; tous étaient blonds, ressemblant en cela à 
leurs mères si bien que c’était chez eux une particularité physique héré-
ditaire, excepté Souleymân Az-Zâfir (Que Dieu lui fasse miséricorde), 
je l’ai vu, il avait les cheveux et la barbe noirs.

Quant à An-Nâsir et Al Hakam Al Moustansir (Qu’Allâh les 
agréé), le ministre Abî (Que Dieu lui fasse miséricorde) et d’autres me 
rapportèrent la même chose, de même pour Hichâm Al-Mou’ayyad25, 
Mouhammad Al-Mahdî26 et ‘Abd-Ar-Rahmân Al-Mourtadâ27, (Que 

23   C’est-à-dire les Omeyyades de l’Andalousie.
24   C’est-à-dire de ‘Abd Ar-Rahmân III, Calife de Cordoue (912-961).
25   Cf. note 15.
26   Mouhammad II, Calife de Cordoue (1009-1010).
27   ‘Abd Ar-Rahmân IV, Calife de Cordoue (1017-1019).
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Dieu leur fasse miséricorde), je les ai vus plusieurs fois, j’ai été admis 
auprès d’eux et j’ai constaté qu’ils étaient blonds aux yeux bleus, de 
même que leurs enfants, leurs frères et toute leur parenté. Je ne sais si 
cela était dû à une préférence innée dans leur famille ou bien à cause 
d’une tradition à ce sujet, laquelle était en honneur chez leurs ancêtres 
et qu’ils ont continué d’observer. C’est ce qui ressort nettement de 
la poésie de ‘Abd-Al Malik Ibn Marwân Ibn ‘Abd Ar-Rahmân Ibn 
Marwân, le fils du Commandeur des Croyants An-Nâsir, connu sous 
le surnom d’At-Talîq28, que j’ai vu et fréquenté. C’était le plus grand 
poète d’Andalousie sous 

Les Omeyyades et dans ses poésies, il chantait surtout les blondes.
Ce qui est étonnant, ce n’est pas de voir quelqu’un s’éprendre d’une 

qualité franchement laide, et par la suite ne plus avoir un goût aussi 
mauvais en amour : c’est une chose qui arrive. Rien d’étonnant non plus 
à ce que quelqu’un soit naturellement porté à préférer des qualités infé-
rieures. Mais ce qui est bien plus singulier, c’est quand une personne 
qui, naguère, voyait les choses sainement, se laisse gagner par une pas-
sion soudaine après avoir eu longtemps le cœur en repos. Cette passion 
la détourne de ce à quoi son âme était accoutumée, et ce changement 
d’état devient une seconde nature qui se substitue à la première. Sans 
doute, celte personne reconnaît que son état antérieur était meilleur 
et, si elle effectue un retour sur elle-même, elle constate que son âme 
admet une chose inférieure ; or, elle ne peut que demeurer stupéfaite 
de cette violente emprise et de cette intense tyrannie de la passion.

En vérité, cet homme-là est plus sincère en amour que ceux qui 
se parent des qualités d autrui, affectent des dispositions naturelles 
qui leur sont étrangères et prétendent faussement qu’ils choisissent 
délibérément l’objet de leur amour. Mais si l’amour s’était vraiment 
emparé de leur jugement, avait anéanti leur esprit critique, ruiné leur 
discernement, il les aurait empêchés d’exercer un libre choix et de faire 

28   Poète de la famille des Omeyyades d’Andalouise. Ayant tué son père par 
jalousie! Il demeura 16 ans en prison puis fut relaxé, d’où, dit-on, son surnom 
d’At-Talîq. Il mourut vers 1009.
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intervenir leur volonté. Ce que j’ai cité plus haut en exemples, je l’ai 
écrit en vers :

•
Il y avait un jeune homme dont l ’aimé avait le cou trop court  

et les femmes au cou élancé lui semblaient être de longues couleuvres.
Pour démontrer l ’excellence de son choix,  

il s’appuyait sur un argument qui ne manquait pas d’évidence
En vérité, les antilopes, qui sont devenues proverbiales  

et à qui nul ne saurait dénier la beauté,
Ont le cou court et il n’y en a pas une seule qui ait le cou élancé.  

La longueur du cou des chameaux les rend-elle plus beaux ?
Un autre, dont l ’aimée avait la bouche grande, disait :  

Pour la beauté de la bouche, je m’en tiens à celle des gazelles !
Et j’ai composé également les vers suivants :

Ils la dénigrent à mes yeux parce qu’elle est blonde.  
Je leur dis, c’est précisément ce qui me la fait trouver belle !

Dans leur égarement, ils dénigrent la couleur de la lumière et de l ’or :  
c’est parce qu’ils n’ont pas la même connaissance que la mienne

A-t-on jamais dénigré la couleur du tendre narcisse et celle des étoiles qui 
brillent de loin
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Les allusions de la parole

Quand on recherche quelque chose, il faut pouvoir y accéder 
et avoir un moyen d’y parvenir, car seul peut créer directement 

Celui qui détient la science originelle - Que Sa louange soit procla-
mée ! Aussi, le premier moyen qu’emploient ceux qui recherchent 
l’union avec une personne, ainsi leurs amis, c’est l’allusion par la parole ; 
elle consiste soit à rendre ambigu le sens d’un vers, soit à proposer une 
énigme, soit à lancer des pointes. Dans ce domaine, les gens diffèrent 
selon leur perspicacité et selon qu’ils constatent chez ceux qu’ils aiment 
de la répulsion ou de la sympathie, de l’esprit ou de la sottise.

Je connais quelqu’un qui a commencé à manifester son amour à 
l’objet de ses vœux en récitant certains de mes vers. C’est par là et par 
des choses semblables que commence celui qui veut se faire aimer. S’il 
se voit bien accueilli et encouragé, il continuera. Il récite des vers ou fait 
quelque allusion du genre de celles que nous avons définies, et quand il 
attend la réponse, soit par un mot, soit par une mimique ou un geste, 
il se trouve dans une situation angoissante, ballotté entre l’espoir et le 
désespoir. Cela ne dure qu’un instant, mais cet instant déterminera son 
espoir ou son renoncement.

Il y a une autre sorte d’allusion par la parole. Mais elle n’intervient 
qu’après une entente et quand l’amant sait qu’il est aimé. C’est alors 
que les plaintes, l’échange de promesses, les menaces, le resserrement 
des tendres liens se font par allusion verbale en un langage que les 
tiers conçoivent tout autrement que les amoureux ne l’entendent. Les 
tiers font alors des répliques qui ne cadrent pas avec le sens véritable 
des propositions, mais qui correspondent à ce qu’ils ont entendu et cru 
saisir. Pourtant les amoureux, eux, se sont compris et se sont fait des 
réponses que nul autre ne peut comprendre à moins d’être doué d’une 
grande pénétration, servi par une vive intelligence et aidé par l’expé-
rience personnelle. C’est surtout le cas, quand ce tiers à l’esprit clair-
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voyant perçoit dans le comportement des amoureux quelque indice qui 
n’échappe pas à un bon observateur ; alors il sait fort bien à quoi s’en 
tenir sur leurs intentions.

Je donnerai pour exemple celui d’un jeune homme et d’une jeune 
esclave qui s’aimaient, au cours d’une de leurs entrevues il voulut l’ame-
ner à faire quelque chose d’indécent. Alors elle lui dit : « Par Allâh ! 
Je me plaindrai de toi publiquement et je t’infligerai un affront ! » 
Quelques jours après, la jeune esclave assistait à une réunion chez un 
personnage de sang royal, haut dignitaire de l’Etat et membre très 
illustre de la dynastie califale. A cette réunion, il y avait un grand 
nombre de femmes et de serviteurs dont il fallait se méfier. Notre jeune 
homme y assistait aussi, car il était lié avec le maître de céans. Il y avait 
là des chanteuses dont la jeune esclave. Quand ce fut au tour de celle-ci 
de chanter, elle accorda son luth et se mit à chanter ces vers anciens :

•
C’est une gazelle semblable à la lune en son plein,  

pareille au soleil qui sort des nuages.
Elle a ravi mon cœur par des coups d’œil langoureux, par une taille flexible 

comme le rameau, élégante et élancée.
Je fus subjugué par elle comme un humble amoureux  

et je m’humiliais devant elle comme un homme éperdu de passion.
Puisse-je être ta rançon ! Unis-toi à moi licitement,  

car je ne veux point d’union dans le péché!
Mais moi, j’avais compris de quoi il s’agissait et je dis :

Voilà un blâme et une plainte contre une iniquité,  
plainte formulée par une personne, inique elle-même, étant juge et partie.
Elle s’est plainte de ce dont elle souffre et nul n’a su ce qu’elle voulait dire, 

sauf celui-là même qu’elle accusait.
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Les signes faits avec l ’œil

Aux allusions par la parole font suite, lorsqu’il y a eu agré-
ment et entente préalable entre les amants, les signes faits avec 

les regards. Dans ce domaine, ils jouent un rôle appréciable, obtiennent 
d’étonnants résultats, provoquent la rupture ou l’union, promettent ou 
menacent, retiennent ou donnent, ordonnent ou défendent, marquent 
la prise d’engagements, mettent en garde contre les espions, font rire 
et pleurer, demandent et répondent, refusent ou accordent. A chacun 
de ces offices correspond un jeu d’œil dont on ne peut se faire une idée 
nette qu’en le voyant. Seul un très petit nombre d’entre ces signes peut 
être dépeint et décrit. C’est ce que je vais faire ici dans la mesure du 
possible.

Faire signe du coin de l’œil signifie défendre quelque chose ; lais-
ser tomber une paupière veut dire que l’on consent ; jeter un regard 
prolongé est un indice de souffrance et de désespoir ; cligner d’un œil 
est au contraire une marque de joie ; montrer du doigt ses propres 
paupières signifie une menace. Ou encore, tourner la pupille dans une 
certaine direction, puis la détourner rapidement attire l’attention sur 
une personne ainsi désignée ; un signe discret du coin des deux yeux 
est une question ; déplacer vivement la prunelle du centre de l’œil vers 
le coin intérieur traduit un refus ; faire les gros yeux est un indice de 
défense générale. Puis d’autres choses encore que l’on ne peut bien 
comprendre que lorsqu’on le voit soi-même.

Sache que l’œil tient lieu de messager et par lui on comprend les 
intentions (d’autrui). Les quatre (autres) sens sont les portes du cœur 
et les accès de l’âme, mais l’œil est le plus pénétrant, le plus sûr dans 
ses indications, le plus parfait dans sa fonction. Il est le bon four-
rier de l’âme, son guide assuré, son miroir limpide qui la met en pré-
sence des réalités, lui fait saisir les qualités et lui fait comprendre les 
choses concrètes. On connaît ce dicton : « Mieux vaut voir soi-même 
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que d’être informé par autrui ». Polémon29, le physiognomoniste bien 
connu, l’avait déjà dit et c’est sur l’œil qu’il basait ses jugements.

Pour te donner une idée de la faculté de perception de l’œil il 
te suffit de faire cette observation : quand le rayon visuel rencontre 
quelque objet brillant et clair tels le fer poli, le verre, l’eau, ou bien 
certaines pierres brillantes ou tout autre objet poli et brillant ayant des 
rayons, ces lueurs ont un éclat qui aboutit à un corps compact, non 
translucide, formant un écran terne ; alors ce rayon visuel se réfracte 
et la personne qui regarde se voit elle-même de ses propres yeux. C’est 
le cas du miroir. Quand on est devant un miroir, 1’on est comme une 
personne qui se regarde avec les yeux d’autrui. L’expérience suivante 
en fournit la preuve frappante : prenez deux grands miroirs, tenez l’un, 
de la main droite, derrière votre tête, et l’autre, de la main gauche, en 
face de votre visage, et inclinez légèrement ceux-ci pour que tous deux 
s’opposent ; vous verrez alors votre nuque et tout ce qui est derrière 
vous et cela parce que la lumière de l’œil se réfracte sur la lumière du 
miroir qui est derrière vous, car elle n’a pu trouver passage à travers le 
miroir de devant. N’ayant pas trouvé non plus d’issue au-delà du miroir 
de derrière, elle se retourne vers la partie du corps qui lui fait alors face. 
Il est vrai que Sâlih, le disciple d’Aboû Ishâq An-Nazzâm30, comprend 
la chose différemment. Mais son opinion est infondée et personne ne 
la partage.

Sans doute ces propriétés du miroir ne doivent-elles pas être attri-
buées à l’œil lui-même. Mais il n’en reste pas moins que 1’essence de 
l’œil est la plus haute, et la plus sublime, car l’œil participe à la lumière. 
Les couleurs ne peuvent être perçues que par lui ; aucun sens ne porte 
aussi loin et n’a un champ aussi étendu. En effet, par lui, on perçoit les 
corps célestes qui sont dans les constellations lointaines, on voit le ciel, 
en dépit de sa hauteur et de son éloignement. La seule explication de 
cette faculté, c’est que l’œil a, de par sa nature même, des affinités avec 
le miroir dont nous avons parlé, et c’est ainsi qu’il perçoit ces choses 

29   Ecrivain grec du IIème siècle de notre ère. On lui doit un curieux 
traité de physiognomonie.
30   Cf. voir note 11
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et les atteint d’un seul élan, non par étapes ni en s’arrêtant en route, 
ni en faisant des mouvements de déplacement dans l’espace. Aucun 
autre sens, comme le goût et le toucher, n’a cette faculté : ceux-ci ne 
perçoivent que par le voisinage. L’ouïe et l’odorat ne perçoivent que de 
près. La preuve de cette perception immédiate de l’œil, c’est qu’on voit 
le corps qui produit un son avant d’entendre le son, même si on cherche 
à les percevoir en même temps. Si (pour ces deux sens) la faculté de 
perception était une, la vue ne précéderait point l’ouïe.
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La correspondance 
épistolaire

Ensuite, quand les amants se confondent dans un même amour, 
intervient la correspondance épistolaire. Et pourtant, les lettres 

sont la source de bien des calamités. J’ai vu des gens qui s’adonnaient à 
ce genre de correspondance se hâter de déchirer les lettres, de les dis-
soudre dans l’eau et d’en effacer toute trace. En effet, que de scandales 
ont été provoqués par les lettres. A ce sujet, j’ai composé ces vers :

•
II m’est pénible, aujourd’hui, de déchirer votre lettre.  

Mais du moins, notre amour, nul ne saurait le déchirer.
J’ai préféré que l ’affection restât et que l ’encre fût effacée,  

car l ’accessoire suit le principal.
Que de lettres ont causé la mort de leur auteur qui ne s’en doutait point 

quand ses doigts en calligraphiaient les lignes !

•
La forme de la lettre doit être des plus gracieuses et son genre, des 

plus spirituels. Oui ! La lettre est parfois une langue, soit que l’auteur 
ait de la peine à s’exprimer verbalement, soit que la prudence ou la 
crainte révérencielle l’en empêchent. Bien plus, l’arrivée de la lettre 
entre les mains de l’aimé, quand l’amant apprend qu’il l’a reçu et lu, 
constitue une rare jouissance pour l’amant et équivaut pour lui à la 
vue de l’objet de sa flamme. Recevoir la réponse et la contempler lui 
procurent une joie égale à celle de la rencontre. C’est pourquoi, nous 
voyons l’amoureux mettre la lettre sur ses yeux et sur son cœur puis 
l’embrasser.
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J’ai connu un amoureux, homme qui soignait son langage, excel-
lait dans la description. Il exprimait éloquemment ses sentiments 
par la parole, savait observer et analyser subtilement les faits. Or, cet 
homme-là ne négligeait point la correspondance épistolaire bien qu’il 
lui fût possible de rencontrer son aimé et qu’il habitât assez près pour 
lui faire de fréquentes visites. Il disait que cela était pour lui une des 
formes de la jouissance.

Pour ce qui est du fait de mouiller l’encre de ses larmes, j’ai connu 
quelqu’un qui le faisait. La personne aimée le payait de retour en 
mouillant l’encre de sa salive ! A ce sujet, j’ai écrit ces vers :

•
C’est une réponse que j’ai reçue à ma lettre :  

cette réponse a apaisé mon émoi et mis en émoi ma quiétude.
J’ai arrosé cette lettre de mes larmes en l ’écrivant,  

comme le fait un amant qui n’est pas traître en amour.
Et l ’eau de mon œil n’a cessé d’en effacer les lignes. Eau de mon œil !  

Tu as effacé les beautés.
Grâce à mes larmes, le début de mon écriture est devenu très net ;  

mais à la fin, mes larmes ont fait disparaître les lignes.
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Du messager

Après cela, une fois que la confiance et la douce familiarité se 
soient installées entre les amants, intervient l’envoi des messa-

gers. Le messager doit être choisi avec le plus grand soin, recherché 
parmi les meilleurs et les plus ingénieux ; il est en effet la marque de 
l’intelligence de l’homme (qui l’a choisi). La vie et la mort de celui-ci 
sont (en quelque sorte) à sa merci. Il est en son pouvoir, après Dieu 
Très Haut, de protéger son honneur ou de le déshonorer par un scan-
dale. Il faut donc que le messager soit apte à remplir sa mission, habile, 
sachant comprendre ce qui est voilé par un simple signe, suppléer par 
son intelligence aux oublis de celui qui l’a envoyé, lui rendre compte 
exactement de tout ce qu’il a vu ; enfin, il doit être discret, fidèle, 
humble et de bon conseil. Le messager qui ne possède pas ces qualités 
nuit à celui qui l’envoie. A ce sujet, j’ai composé un poème, dont sont 
extraits les vers suivants :

•
Ton envoyé est un sabre dans ta main :  

choisis donc un glaive excellent  
et ne frappe point avant de l ’avoir bien fourbi !
Car celui qui a un sabre ébréché, c’est lui-même, 

 l ’homme à l ’entendement aussi émoussé que son sabre,  
qui en subira les fâcheuses conséquences.

•
Généralement, les amoureux envoient comme messagers à leurs 

aimés soit un pauvre, auquel on ne prête pas attention et dont on ne 
songe pas à se méfier à cause de sa jeunesse, de sa tenue misérable ou 
de son extérieur peu soigné ou bien au contraire une personne de haut 
rang au-dessus de tout soupçon en raison de la piété dont elle fait 
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montre ou de son grand âge. Ceci est très fréquent chez les femmes, 
surtout celles qui s’appuient sur des bâtons, récitent des chapelets et 
sont vêtues de deux manteaux rouges. Je me rappelle qu’à Cordoue 
ce signalement servait à les identifier. Les amoureux emploient aussi, 
pour les mêmes missions, des femmes exerçant des métiers qui leur 
permettent d’approcher les gens : femmes médecins, tireuses de sang, 
revendeuses de brimborions, crieuses publiques, coiffeuses, chanteuses, 
institutrices, servantes, fileuses, tisseuses, etc., ou encore une femme de 
la parenté du destinataire et qui ne pourra lui attirer aucun désagré-
ment par sa présence. De telles qualités ont rendu accessibles bien des 
personnes inabordables, amadoué les plus difficiles, rapproché celles 
qui étaient distantes, apprivoisé les plus rébarbatives.

Mais que de calamités ont frappé les voiles protégés, les rideaux 
épais, les appartements bien gardés et les portes fermées, et ce, du 
fait de gens de cette sorte ! Si ce n’était pour attirer l’attention sur ces 
agissements, je n’en aurais point fait mention. Si j’en parle, c’est pour 
faire ressortir leurs méfaits et montrer qu’il ne faut avoir confiance en 
personne, et que ce type de procédé est des plus douteux. Heureux celui 
qui sait tirer profit de l’exemple d’autrui et de celui de son adversaire ! 
Qu’Allâh (U) étende Son voile protecteur sur nous et sur tous les 
Musulmans et que l’ombre de la paix demeure sur tous !
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La garde du secret

Une particularité de l’amour, c’est la discrétion de la langue. 
L’amoureux, s’il est interrogé, nie, affecte une grande patience, se 

montre continent et exempt de tout souci amoureux. Et pourtant, son 
secret bien caché, le feu ardent qui brûle dans sa poitrine, se manifeste 
dans ses gestes et dans ses yeux, se propage comme le feu dans le char-
bon et comme l’eau dans la terre sèche. Au début, cette attitude peut 
donner le change à une personne qui manque de perspicacité. Mais 
quand l’amour s’est fortement implanté, la chose devient impossible.

Souvent, la raison d’une telle discrétion réside dans le fait que 
l’amoureux veut éviter de se faire passer pour tel aux yeux du monde 
parce qu’il s’imagine que c’est là le propre des gens oisifs et frivoles ; il 
affecte donc de fuir l’amour et s’en défend. Cette manière de voir n’a 
rien de fondé.

Pour le Musulman, il suffit qu’il s’abstienne des choses prohibées 
par Allâh - dont la Gloire soit proclamée - et ne commette point 
volontairement de graves péchés dont il lui sera demandé compte au 
jour de la Résurrection. Mais trouver beau ce qui est beau, se laisser 
gagner par l’amour, est une chose naturelle qui n’est ni ordonnée ni 
interdite par la Loi. Les cœurs ne sont-ils point entre les mains de 
Celui qui les dirige ? L’essentiel est qu’ils connaissent et examinent la 
différence entre l’erreur et la vérité, puis qu’ils croient en ce qui est vrai 
par la persuasion qu’ils en ont acquise. Quant à l’amour, il est en l’âme 
quelque chose d’inné. Seuls sont soumis à la volonté de l’homme les 
mouvements de ses membres, mouvements qui, eux, sont des qualités 
acquises (et non innées). A ce sujet, j’ai composé des vers :

•
A cause de toi, je suis blâmé par des hommes qui ne connaissent pas la 

passion. Mais peu m’importe qu’on me blâme ou qu’on se taise à ton sujet.
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Ils disent : tu t’es écarté de toute continence  
et pourtant tu es versé dans la loi religieuse et dévot.

Ce serait là, leur dis-je, pure hypocrisie ;  
or un homme tel que moi déteste les hypocrites.

Depuis quand Mouhammad a-t-il interdit l ’amour ?  
Et son interdiction figure-t-elle dans le Livre Saint ?

Si je ne commets pas d’infraction aux interdictions divines, infraction qui 
me ferait redouter de me présenter, au jour de la Résurrection,  

avec un visage frappé de stupeur,
Je n’ai cure des blâmes que l ’on peut m’adresser à cause de l ’amour,  

que ces blâmes soient d’autre chose que de ce qu’il fait délibérément ?
Peut-on reprocher à un homme qui se tait les paroles  

qu’il a tenues cachées ?

•
----------- Anecdote -----------

Je connais quelqu’un qui a subi pareille épreuve. La passion 
habitait sa poitrine. Il voulut la celer jusqu’à ce que la chose 
devint trop grave et que tout un chacun, qu’il cherchât à le savoir 
ou non, put la deviner d’après son comportement. Lorsqu’un 
quidam lui faisait une allusion, il le rabrouait et le vilipendait, 
tant et si bien que si un camarade voulait lui plaire, il affectait 
de croire à ses protestations, et de taxer de mensonge ceux qui 
pensaient autrement. Cela lui faisait grand plaisir. Je me rap-
pelle qu’un jour il était assis avec quelqu’un qui faisait allusion 
à ses sentiments intimes ; à ces allusions notre jeune homme 
opposait les dénégations les plus catégoriques. Mais voici que 
vint à passer la personne pour laquelle on le soupçonnait d’être 
épris. A peine son regard rencontra-t-il l’aimé, qu’il se troubla, 
perdit contenance, pâlit, tint des propos incohérents alors qu’il 
venait de parler fort élégamment. Impatienté, son interlocuteur 
l’interrompit et le ramena au sujet. Alors on lui dit : « Qu’est-ce 
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qui a bien pu te faire changer ainsi de langage ? » Il répondit : 
« C’est ce que vous pensez ! M’excuse qui voudra et me blâme 
qui voudra ! » 
À ce sujet, j’ai dit, en vers :

•
Le torrent de larmes coule et le secret de l ’amour est dévoilé. Quand l ’aimé 

apparaît, il semble que le cœur soit un oiseau qat’â pris au piège.
Amis, dites-moi - car tout le monde peut émettre son avis — Jusqu’à 

quand garderai-je ce secret dont je ne puis me détacher ?

•
Cela, en vérité, n’arrive que lorsque l’instinct de discrétion lutte 

contre l’instinct amoureux et cherche à le dominer. L’homme est alors 
pris entre deux feux ardents. Parfois, la cause de cette discrétion, c’est 
le désir qu’a l’amant d’épargner son aimé. C’est alors une marque de 
fidélité et de générosité. 

Sur la garde du secret, j’ai composé une pièce dont voici deux vers :

•
Chacun sait que je suis amoureux, triste, accablé, mais à cause de qui ?

Quand ils voient mon état, ils sont convaincus mais quand ils en cherchent 
la cause, ils se perdent en conjectures.

C’est comme une écriture dont les caractères sont très clairs,  
mais dont le sens n’apparaît pas à qui veut l ’interpréter,

Ou comme le roucoulement d’une colombe dans les branchages, elle module 
les sons les plus divers,

Ses gémissements charment notre oreille,  
mais nous ne savons pas ce qu’ils signifient.

Ils me disent : Par Allâh ! Nomme-nous la personne dont l ’amour a chassé 
le sommeil de tes paupières.
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Je m’en garderai bien. Avant d’arriver à le savoir, 
ils en perdront plutôt l ’esprit et seront en proie aux discordes.

Ils sont constamment ballottés par les doutes; une présomption leur parait 
une certitude, et une certitude une simple présomption.

En mon cœur, le secret occupe une place que nul vivant n’a occupé  
c’est qu’il est impérissable.

Je le mets au tombeau, mais c’est cela précisément qui le fait vivre,  
de même que la victime de la passion trouve sa joie dans l ’angoisse.

•
Souvent cette discrétion est également motivée par le désir, chez 

l’amant, d’éviter les conséquences de la divulgation de son secret 
lorsque l’aimée est d’un rang illustre.

Parfois cette discrétion est due au désir qu’a l’amant de ne point 
effaroucher son aimée et de ne point la livrer au scandale. Je connais 
quelqu’un qui jouissait de la pleine confiance et de la familiarité de 
son aimée. Mais s’il avait laissé échapper un mot sur sa passion, l’ai-
mée aurait été aussitôt aussi inaccessible pour lui que les Pléiades aux 
hautes étoiles. C’est là une sorte de diplomatie, car cet amant éprouvait 
aussi avec son aimée les joies les plus hautes et les plus extrêmes. Mais 
il advint qu’il lui dévoila sa passion, aussitôt, il lui fallut se contenter 
de faveurs insignifiantes, subir l’arrogance et les caprices de l’amour 
et renoncer à posséder le cœur de l’aimée. S’en fut fait de cette douce 
familiarité. L’affectation et les reproches injustifiés lui succédèrent. Il 
était un frère et il devint un esclave, un égal, un prisonnier. S’il avait 
poussé plus loin la divulgation de son amour, en sorte que les familiers 
de l’aimée en eussent la connaissance, il ne l’aurait jamais plus revue 
qu’en songe, tout eût été fini entre eux et cela aurait pu lui causer de 
graves préjudices.

Une timidité invincible est aussi, parfois, la cause de cette discré-
tion. Mais il en est une autre, c’est lorsque l’amant voit son aimée se 
détourner et s’écarter de lui. Or, si l’amant a l’âme fière, il cachera alors 
sa passion pour que ses ennemis ne se réjouissent pas de son malheur 
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ou pour leur montrer, ainsi qu’à l’aimée, que cela lui est parfaitement 
indifférent.

----------- Anecdote -----------
Un poète à Cordoue évoqua dans un poème, ses sentiments, 
à l’égard de Oumm Al Mou’ayyad (Que Dieu lui fasse misé-
ricorde) ; alors une esclave chanta ses vers en présence d’Al 
Mansoûr Mouhammad Ibn Abî ‘Âmir, pour qu’il la rachète mais 
il ordonna de la tuer.
----------- Anecdote -----------

C’est à cause d’un fait similaire que fut tué Ahmad Ibn Moughîth 
et que toute sa famille fut disgraciée et persécutée. Celui-ci a 
chanté dans un poème ses sentiments envers l’une des filles du 
Calife.

Les anecdotes de ce genre sont nombreuses.
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La divulgation du secret

I l arrive qu’on divulgue son tendre secret. C’est un des acci-
dents ré-prouvables de l’amour. Et il y a différentes causes à cela.
L’une d’elles, c’est que la personne qui agit ainsi veut se donner 

l’apparence des amoureux et se faire admettre comme tel. C’est une 
inadmissible duperie, une impudence odieuse, une fausse prétention 
à l’amour.

La divulgation a souvent aussi pour cause le fait que l’amour l’em-
porte sur la pudeur et que le besoin de le proclamer supprime toute 
retenue. Dans ce cas-là, l’homme n’est plus maître de lui-même et ne 
peut se contraindre à adopter un autre comportement. C’est là un des 
paroxysmes de la passion, une des ses emprises les plus fortes sur la 
raison ; elle en arrive à donner à ce qui est beau 1’apparence de ce qui 
est laid et au laid la forme du beau. Elle fait prendre le bien pour le mal 
et inversement. Que de gens jusque-là irréprochables de réputation, 
bien préservés par le voile de l’honorabilité, ont vu ce voile soulevé par 
l’amour; ce qu’ils avaient de plus sacré fut profané et ce qu’ils avaient 
de plus jalousement gardé fut alors déshonoré ! Ainsi, après avoir été 
à l’abri de la honte, ils ont fait scandale ; après être passés inaperçus, 
leur notoriété est devenue proverbiale. Les voici maintenant qui ne se 
plaisent qu’à des agissements sans vergogne dont la seule description 
leur eût auparavant donné la fièvre et dont ils eussent longuement prié 
Dieu de les préserver. Pour eux, ce qui était scabreux est devenu aisé, 
ce qui était précieux est devenu sans valeur, et ce qui était sévère est 
devenu relâché.

J’ai ainsi connu un jeune homme de haut rang, de l’élite de mes amis 
qui avait eu le malheur de s’éprendre d’une jeune femme esclave bien 
gardée. Il en devint fou ; son amour pour elle lui fit perdre beaucoup 
de ses belles qualités, et sa passion sautait aux yeux de qui savait voir, au 
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point qu’elle-même le blâma de ce comportement de nature à l’amener 
à sa perdition.

----------- Anecdote -----------
Moûsâ Ibn ‘Âsim Ibn ‘Amr ma rapporté ce qui suit : « J’étais 
auprès de mon père, qu’Allâh lui fasse miséricorde, et il m’avait 
ordonné d’écrire une lettre. Or soudain, j’aperçus une jeune 
esclave dont j’étais épris. Je ne pus y tenir : je jetais la lettre loin 
de moi et me hâtais vers la jeune esclave. Mon père en fut stupé-
fait et pensa qu’il m’était arrivé quelque accident. Puis je repris 
mon sang-froid ; je m’essuyais le visage et je revins en prétextant 
quelque dérangement ».
Or, de telles choses provoquent l’antipathie de l’aimé; c’est une 

très mauvaise manière d’agir et un manque de diplomatie. En toutes 
choses, il faut être précautionneux et suivre la bonne règle. Dés que 
l’on s’en écarte ou qu’on l’enfreint, l’on travaille contre soi-même. On 
se fatigue alors en pure perte, on se donne du mal pour rien et on se 
livre à des recherches superflues.

Plus on se détourne de la bonne voie, plus loin on s’en écarte, plus 
on s’enfonce dans des sentiers détournés et plus on s’éloigne du but.

A ce sujet, j’ai composé un poème dont voici un extrait :

•
Quant t’atteignent les coups variés de la fortune  

- et nombreuses sont les atteintes du sort - 
oppose à chacun d’eux une part adéquate de tes sages efforts,  

en sorte qu’un petit effort te garde d’un coup léger  
et un effort intense d’un choc violent.

Ne vois-tu point que la lampe,  
quand elle commence à brûler et à éclairer, s’éteint quand on souffle dessus ?
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Mais quand sa flamme a bien pris,  
ton souffle ne fait que l ’attiser et elle monte.

•
Mais il est une troisième cause à la divulgation du secret. Aux yeux 

des gens sages, c’est un motif vil et un agissement ignoble. C’est lorsque 
l’amoureux constate que son aimée le trompe, ou bien s’aperçoit qu’elle 
est lasse de lui ou éprouve de l’antipathie à son égard. Alors il ne trouve 
d’autre moyen de se venger, qu’en divulguant et en publiant son secret, 
ce qui, d’ailleurs, lui est plus préjudiciable à lui-même ainsi qu’à la 
personne visée. C’est le comble de la honte, l’ignominie la plus hideuse, 
la plus forte preuve du manque de raison et de pauvreté d’esprit.

La divulgation du secret peut provenir aussi d’un propos qui se 
répand, d’un « on dit » qui se propage et que l’amoureux accueille avec 
indifférence ou même avec la satisfaction de voir son secret divul-
gué, soit parce qu’il est vaniteux (et cette tournure d’esprit n’est guère 
honorable), soit parce qu’il espère ainsi pouvoir réaliser certains de 
ses espoirs. J’ai été témoin d’une telle manière d’agir chez un de mes 
camarades, le fils d’un grand chef.

J’ai lu dans un récit sur les Arabes du désert que leurs femmes 
ne sont persuadées et ne croient à l’amour de leurs prétendants, que 
lorsque ceux-ci publient et divulguent leur passion, qu’ils la crient bien 
haut et la proclament, et qu’ils vantent les qualités de leurs belles. Cela 
est étonnant car, d’autre part, on fait l’éloge de la chasteté des femmes 
bédouines. Quelle chasteté peut bien avoir une femme qui se réjouit 
de la publicité en cette matière ? Et quelle mesure y a-t-il en cela, avec 
la pudeur que recommande en ce domaine la religion ?
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La soumission

Parmi les choses singulières qui arrivent en amour figure la 
soumission de l’amant à l’aimé et le fait que l’amant plie de force 

son caractère à celui de la personne qu’il aime. C’est ainsi qu’on voit 
souvent des gens au caractère intraitable et difficile, rétif, volontaire, 
fier et ombrageux qui, sitôt qu’ils ont humé la brise de l’amour, se sont 
plongés dans ses flots et ont vogué sur sa mer, deviennent souples et 
faciles à vivre ; leur tranchant s’émousse et leur fierté se fait humilité. 
A ce sujet, j’ai composé un poème dont sont extraits ces vers :

•
L’union nous reviendra-t-elle  

et les vicissitudes de ce temps auront-elles une fin ?
Le sabre est devenu l ’enclave et la gazelle captive est devenue lion.

•
Parfois, l’aimé répugne à la manifestation des plaintes, s’irrite à 

entendre parler de passion. Alors, l’amant cache son chagrin, renferme 
son désespoir et son mal au plus profond de lui-même. L’aimé l’ac-
cable de reproches injustifiés ; et l’amant s’excuse de toutes ses fautes, 
il avoue son crime et pourtant il en est innocent, tout cela pour se 
ranger à l’opinion de l’aimé et pour éviter de le contredire. Je connais 
quelqu’un qui était affligé d’un tel mal ; son aimé ne cessait de l’accuser 
de toutes sortes de péchés alors qu’il n’en avait commis aucun, de l’ac-
cabler de reproches et de lui faire sentir son courroux alors que l’amant 
avait la conscience pure.

Sur un sujet approchant mais non identique, j’ai composé à l’adresse 
d’un de mes amis, un poème dont les vers suivants :



Le Collier de la Colombe 

79

•
Tu me rencontrais avec un visage qui,  

quand j’en approchais, manifestait du contentement et,  
quand je m’en éloignais, se montrait courroucé.

Mon caractère ne répugne point à un léger blâme, bien que l ’on déprécie 
une chevelure qui commence à peine à blanchir.

Il arrive que l ’homme se fasse mentalement des reproches à lui-même  
et parfois les grains de beauté et les mouches parent un visage.
Mais cela n’est beau qu’en petite quantité; quand il y en a trop,  

cela devient laid : l ’excès en tout est un défaut.

•
II ne faut pas dire, que pour un amant, supporter les humiliations 

infligées par l’aimé, soit de la bassesse d’âme. Ce serait une erreur. On 
sait, en effet, que l’aimé n’est ni l’égal ni le pair de l’amant, en sorte que 
celui-ci puisse exercer des représailles contre lui. Les injures de l’aimé, 
ses duretés à l’égard de l’amant ne sont nullement déshonorantes et 
ne constituent point un affront durable à travers les générations. Du 
reste, cela ne se passe pas au Conseil du califat ni dans les réunions des 
grands, où une telle longanimité serait humiliante et une telle soumis-
sion avilissante. Pour que les injures soient vraiment irritantes, elles 
doivent venir de gens haut placés dont on dénombre les moindres 
souffles, dont on passe tous les propos au crible pour leur donner une 
très grande portée, car ils ne les laissent pas tomber en vain de leurs 
lèvres et ils ne les prononcent pas à la légère. Mais l’aimé, lui, c’est à 
la fois une lance ferme et un roseau flexible. Selon son caprice, il se 
montre froid ou avenant, sans aucune bonne raison. A ce propos j’ai 
dit les vers suivants :
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•
En amour, s’humilier n’est point blâmable ; en amour,  

l ’homme le plus fier se soumet.
Ne vous étonnez pas de me voir dans un état d’humiliation  

où s’est trouvé avant moi Al-Moustansir !
L’aimé n’est point un égal ni un pair et, dans ces conditions,  

patienter ce n’est pas s’humilier.

•
----------- Anecdote -----------

-Aboû Doulaf Al Warrâq (le marchand de papier), m’a fait le récit 
suivant, qu’il tenait de Maslama Ibn Ahmad, le philosophe connu sous 
le nom d’Al-Majrîtî31. Dans la mosquée sise à l’est du cimetière de 
Qouraych à Cordoue, en face de la maison du Vizir Aboû ‘Oumar 
Ahmad Ibn Mouhammad Ibn Jadîr, que Dieu lui fasse miséricorde, 
dans cette mosquée, dis-je, se tenait constamment Mouqaddam Ibn 
Al Asfar au temps de sa jeunesse, qui était tombé amoureux d’une 
personne. Outre cela, il ne faisait plus ses prières à la mosquée de 
Masroûr, quartier où, pourtant, il habitait. Nuit et jour il se rendait à la 
première de ces deux mosquées à cause de ‘Ajîb, si bien que plus d’une 
fois la garde l’arrêta, comme il rentrait de la dernière prière du soir. Il 
s’asseyait là et épiait son bien-aimé, jusqu’à ce que celui-ci se fâchât, 
s’impatientât, allât à lui, le rouât de coups et lui donnât des coups de 
poing sur les joues et sur les yeux. Alors il était enchanté et disait : « Par 
Allâh ! Je suis au comble de mes vœux et me voici apaisé. » Pendant un 
certain temps, il ne cessa de suivre ainsi ses pas. Aboû Doulaf ajouta : 
« Maslama m’a raconté cette histoire plus d’une fois en présence de ‘Ajîb 
quand celui-ci s’irritait de la situation qu’occupait Mouqaddam Ibn Al 
Asfar, de son influence et de son bonheur. En effet, ce Mouqaddam 
Ibn Al-Asfar était devenu un grand personnage. Il était entré dans 

31   Naturaliste andalou, mort entre 1004 et 1006.
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l’intimité de Mouzaffar Ibn Abî ‘Âmir32, avait des relations d’amitié 
avec la mère et la famille de celui-ci. Il fit construire nombre de mos-
quées et d’installations hydrauliques et on lui doit maintes œuvres de 
bienfaisance. En outre, il avait la haute main sur toutes les institutions 
qui relèvent généralement des hommes au pouvoir, etc. »

----------- Anecdote -----------
Plus affreux encore est le cas suivant : Sa‘îd Ibn Moundhir Ibn 
Sa‘îd, imâm de la prière à la Mosquée de Cordoue, sous le règne 
d’Al-Hakam Al-Moustansir Billâih33, que Dieu lui fasse misé-
ricorde, avait une jeune esclave qu’il aimait passionnément. Il lui 
proposa de l’affranchir et de l’épouser. Mais, comme il avait une 
grande barbe, elle lui dit, pour se moquer de lui : « Je trouve ta 
barbe affreusement grande ; si tu la raccourcis, tu obtiendras ce 
que tu désires. » - II fit donc entrer en action les ciseaux dans sa 
barbe qui devint ainsi moins drue ; puis il manda des témoins et 
leur demanda acte de ce qu’il affranchissait cette esclave. Puis il 
la demanda en mariage. Mais elle n’y consentit pas. Or, parmi les 
assistants, il y avait son frère Hakam Ibn Al-Moundhir qui dit 
aux personnes présentes : « Je vais la demander en mariage moi-
même. » - Ce qu’il fit. Elle consentit et il l’épousa dans cette même 
réunion. Et Sa‘îd supporta ce terrible affront. C’était pourtant un 
homme d’une piété scrupuleuse, un dévot et un jurisconsulte 
ayant rang de moujtahid34. J’ai connu ce Sa‘îd de son vivant. Il 
fut tué par les Berbères quand ils prirent Cordoue et la pillèrent. 
Le susdit Hakam, son frère, était le chef des Mou‘tazilites en 
Andalousie, leur grand maître, leur dialecticien et leur modèle 
de dévotion. Il était en outre bon poète et jurisconsulte. Son 
frère ‘Abd Al-Malik Ibn Moundhir fut aussi suspecté d’être par-

32   ‘Abd Al-Malik Al-Mouzaffar Billâih (mort en 1008), fils d’Al-Man-
soûr Billâih, fondateur de la dynastie des Banoû ‘Âmir.
33   AI-Hakam II, Calife de Cordoue (961-976).
34   Sur la définition juridique de l’ijtihâd et du moujtahid ma traduction du 
Kitâb al Waraqât, p. 38. (de l’imâm Al Jouwaynî)
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tisan du Mou‘tazilisme. Sous le règne d’Al-Hakam (Qu’Allâh 
l’agrée), il occupa la charge de défenseur des opprimés.
C’est lui qui fut crucifié par Al-Mansoûr Ibn Abî ‘Âmir. Ce prince 

l’accusait en effet, lui et un groupe de jurisconsultes et de Cadis à 
Cordoue, de reconnaître secrètement comme Calife ‘Abd- Ar-Rahmân 
Ibn ‘Oubayd-Allâh, le fils du Commandeur des croyants An-Nâsir 
(Qu’Allâh les agrée) ; ‘Abd-Ar-Rahmân fut mis à mort et ‘Abd-Al 
Malik Ibn Moundhir crucifié. Tous ceux qui avaient été ainsi suspectés 
furent dispersés. Le père de ces trois personnages, le cadi suprême 
Moundhir Ibn Sa‘îd fut, lui aussi, accusé de Mou‘tazilisme. C’était 
l’homme le plus éloquent, le plus savant dans toutes les branches des 
connaissances, le plus scrupuleux en matière de dévotion, mais aussi 
le plus enclin à la plaisanterie et le plus enjoué. Le susdit Hakam est 
encore en vie au moment où je t’écris cette épître. Il est maintenant 
aveugle et chargé d’ans.

----------- Anecdote -----------
Un cas curieux de soumission de l’amant à l’aimé est le suivant : 
je connais quelqu’un qui passa bien des nuits blanches, endura les 
plus durs tourments, eut le cœur brisé par les supplices de la pas-
sion. Il finit par conquérir la personne aimée. Celle-ci, d’ailleurs, 
ne se refusait point et rien, lors, ne l’écartait d’elle. Mais l’amant 
s’était aperçu quelle avait une certaine répugnance touchant ses 
aspirations, il l’abandonna alors et s’éloigna d’elle, non pas par 
pudeur ou par crainte, mais simplement pour être agréable. Il ne 
trouva pas en lui-même la force suffisante pour faire une chose 
pour laquelle l’aimée manifestait peu d’empressement. Et pour-
tant Dieu sait de quels feux il brûlait ! -Je connais quelqu’un 
d’autre qui agit de même, puis qui s’en repentit, ayant constaté 
que son aimée le trahissait. A ce sujet, j’ai dit ces vers :
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•
Saisis l ’occasion et sache que les occasions sont aussi fugaces que l ’éclair!

Que de choses faisables j ‘ai négligé qui, par la suite, 
 m’ont étouffé de regrets !

Bondis sur le trésor que tu as trouvé,  
et saisis ta proie comme un faucon qui chasse !

•
C’est exactement ce qui arriva à Aboû A1 Mouzaffar ‘Abd-Ar-

Rahmân Ibn Ahmad Ibn Mahmoûd, notre ami. Je lui récitai à ce sujet 
des vers qui le transportèrent d’enthousiasme. Il se les fit remettre par 
moi et il les répétait sans cesse.

----------- Anecdote -----------
Aboû ‘Abd-Allâh Mouhammad Ibn Koulayb, de Kairouan, était 
loquace et curieux quant aux diverses branches des connais-
sances. J’habitais alors la Médina (de Cordoue). Comme nous 
parlions de l’amour et de ses divers aspects, il me demanda : « Si 
la personne que j’aime répugne à me rencontrer et évite mon 
approche, que dois-je faire ? » Je répondis : « Je crois que tu dois 
t’efforcer de donner satisfaction à ton âme en rencontrant la 
personne aimée, même si elle y répugne. Ce n’est pas mon avis, 
répartit-il ; bien au contraire, je donne le pas à sa passion sur 
la mienne et à son désir sur le mien. Je patiente et patienterai 
dusse-je en périr ! - Pour moi, lui dis-je, je n’aime que pour la joie 
de mon âme et pour qu’elle se délecte de la forme de l’aimé ; je 
suis ma propre logique, je me guide selon mes principes, je reste 
fidèle à ma propre méthode en cherchant à donner de la joie à 
mon âme. Voilà bien, dit-il, une cruauté de la logique. Plus fort 
que la mort est ce qui nous fait souhaiter mourir et plus précieux 
que l’âme est ce pour quoi on la sacrifie. - Si tu as sacrifié ton 
âme, ce n’est pas parce que tu l’as voulu, lui répondis-je, mais bien 
par nécessité ! Si tu avais pu faire autrement, tu ne l’aurais pas 
sacrifiée. En admettant que tu te sois abstenu volontairement de 
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rencontrer ton aimée, tu es blâmable, parce que tu as fait tort à 
ton âme et as introduit le trépas en elle. - Alors il me dit : Tu es 
un dialecticien et, en amour, il n’y a pas de dialectique qui vaille. - 
En ce cas, dis-je, c’est que l’amoureux est atteint d’une infirmité. 
- Et quelle infirmité est plus grande que l’amour ? riposta-t-il. »
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L ’ insoumission

Parfois l’amoureux suit son désir, n’en fait qu’à sa tête et arrive 
ainsi a obtenir de l’aimée toutes les satisfactions qu’il cherche et 

s’efforce d’en tirer de toutes manières le plus de joie possible ; peu lui 
importe que l’aimée s’irrite ou soit consentante. Celui qui, dans une 
telle conduite, est aidé par le temps, a un cœur ferme et se trouve favo-
risé par le destin, épuise la coupe des délices ; ses chagrins s’en vont, 
ses soucis disparaissent ; il voit se réaliser ses espoirs et atteint son but. 
A ce sujet, j’ai fait des vers dont les suivants :

•
Si je fais obtenir à mon âme ce qu’elle souhaite d’un jeune faon qui ne cesse 

de la tourmenter,
Peu m’importe qu’il se soumette en rechignant et qu’il s’irrite à consentir!

Quand je trouve de l ’eau, il faut absolument que je m’en serve pour 
éteindre le feu ardent (qui me consume).
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Le censeur

L ’amour a ses traverses. La principale est représentée par le 
censeur. Les censeurs sont de diverses sortes. Le premier type, 

c’est l’ami sincère qui, vu son intimité avec toi n’a plus aucune réti-
cence. Sa censure est alors préférable à bien des complaisances. Elle 
consiste en incitations et en interdictions. C’est un frein admirable 
pour l’âme, un réconfort délicat pour ce qui (en elle) est malade et 
souffrant, un remède pour celui qu’accable le désir. C’est surtout vrai 
quand le censeur est bienveillant dans ses paroles, expert dans l’art de 
se faire entendre, sachant trouver l’instant opportun pour insister sur 
ses interdictions, le moment propice pour corroborer ses ordres c’est-
à-dire, lorsque l’amoureux est plus ou moins traitable ou intraitable, 
accommodant ou récalcitrant. Il y a ensuite le censeur qui réprimande 
toujours et ne se lasse pas de blâmer. C’est une grande calamité et une 
charge accablante (pour l’amoureux).

J’ai eu moi-même à souffrir d’une situation analogue, qui, pour 
n’être pas exactement dans le sujet de la présente épître, s’en approche 
cependant. Mon ami Aboû As-Sariy ‘Ammâr Ibn Ziyâd ne m’avait, 
en effet, pas ménagé ses reproches à propos d’une voie où je m’étais 
engagé, et il faisait chorus, en cela, avec un autre ami dont je pensais, 
pourtant, qu’il serait toujours de mon côté (que j’eusse raison ou tort) 
tant notre amitié était forte et notre camaraderie solide.

J’ai vu quelqu’un dont la passion et l’amour étaient tels qu’il ne 
prisait rien tant que le blâme, afin que le censeur vît comment il lui 
désobéissait ; il se plaisait à le contrecarrer ; il faisait une opposition 
constante à celui qui le blâmait et lui faisait sentir longuement qu’il 
avait le dessus sur lui, comme un roi qui met en fuite son ennemi, ou tel 
le dialecticien habile qui réduit son adversaire. Ce manège le réjouis-
sait fort et souvent, même, c’était lui qui provoquait les reproches du 
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censeur en disant des choses qui les faisaient naître. A ce sujet, j’ai fait 
des vers dont les suivants :

•
Ce que je préf ère, c’est le blâme et les reproches,  

afin d’entendre prononcer le nom qui, pour moi, est un espoir.
On dirait que je déguste les reproches comme un vin pur  

et qu’après avoir bu,  
je savoure la friandise qu’est pour moi le nom de mon bien-aimé.
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L ’ami secourable
Parmi les choses souhaitables en amour, il y a celle-ci : c’est 

qu’Allâh, Puissant et Grand, donne à l’homme un ami dévoué, 
délicat dans ses propos, jouissant d’une large influence, sachant bien 
entreprendre ce qu’il fait, poursuivant ses entreprises avec pénétration, 
ayant une éloquence solide, une grande largeur d’esprit et une vaste 
science. Un ami, qui soit peu enclin à la contradiction, très secourable 
et patient, supportant l’arrogance, complaisant, très fidèle en amitié, 
s’accordant parfaitement (avec son ami), de caractère louable, exempt 
d’injustice, toujours prêt à rendre service, détestant la bouderie et de 
naturel noble. Enfin, un ami ignorant des haines secrètes, ayant des 
idées profondes, étant informé des désirs (de son ami), de mœurs 
excellentes, d’une discrétion parfaite, bienfaisant et sûr, incapable 
de trahir. Qu’il soit aussi d’âme généreuse, de sens pénétrant, d’une 
sagacité infaillible, d’un secours certain et d’une protection parfaite ; 
connu pour sa fidélité, d’une modération manifeste, d’un esprit ferme, 
toujours prêt à bien conseiller, cherchant à conserver l’affection, bien-
veillant, sincère dans ses paroles, d’esprit vif, de caractère tempérant, 
jouissant d’un grand crédit, magnanime, ignorant l’éloignement, per-
mettant à son ami de se reposer en lui dans ses tourments, participant 
à ses pensées intimes, l’entretenant de ses secrets. L’ami trouve alors en 
lui le plus grand des apaisements.

Mais où se trouvent des amis si parfaits ?
Si tes mains arrivent à en saisir un, quelles le tiennent aussi ferme-

ment que le fait l’avare (de son trésor) ! Que tes doigts se referment sur 
lui, comme ceux d’un Harpagon ! Pour le garder, sacrifie ton héritage 
et ton patrimoine propre, car c’est avec lui que tu goûteras pleinement 
les joies de l’amitié ; c’est par lui que tes chagrins s’envoleront, que le 
temps te paraîtra court, et que tu seras dans une bonne situation. Celui 
qui a pour ami un tel homme ne manquera jamais d’une noble assis-
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tance et d’un bon conseil. C’est pour cela que les rois ont toujours pris 
des ministres et des confidents afin d’alléger quelque peu la charge des 
graves affaires qui leur incombent et des lourds fardeaux qui pèsent sur 
leurs épaules ; c’est aussi pour s’enrichir de leurs avis et s’aider de leur 
compétence. S’ils n’agissaient pas ainsi, la nature humaine ne pourrait 
résister à tout ce qui l’assaille sans chercher une aide dans quelque 
chose qui lui corresponde et ait des affinités avec elle.

Un certain amoureux manquait d’un ami de ce genre. Du reste, 
il avait peu confiance en ses amis en raison de son expérience des 
hommes et parce qu’il avait pu constater chez plusieurs de ceux à qui 
il avait fait quelque confidence, soit de la raillerie soit la divulgation de 
ses secrets. C’est pourquoi il préférait la solitude à la société. Il s’isolait 
dans des lieux éloignés de tout compagnon, il faisait ses confidences 
au vent, il parlait à la terre et éprouvait alors un soulagement pareil à 
celui du malade qui soupire ou de l’affligé qui sanglote. En effet, quand 
les soucis s’accumulent dans le cœur, ils l’oppressent et s’il n’en laisse 
pas échapper quelque chose par la langue, s’il ne se soulage pas par les 
plaintes, il ne tarde pas à périr de chagrin et à mourir de désespoir.

(A cet égard) je n’ai vu personne de plus secourable que les femmes. 
Pour ce qui est de garder ce genre de secrets, de se recommander 
mutuellement la discrétion, de s’entendre entre elles pour le cacher 
quand elles en ont connaissance, elles surpassent en cela les hommes. 
Je n’ai point connu de femme qui, ayant divulgué le secret de deux 
amants, ne fût méprisée, trouvée odieuse, et unanimement condam-
née par les femmes. Les vieilles ont, à ce sujet, des qualités que n’ont 
point les jeunes, parce qu’il peut arriver que, par jalousie, les jeunes 
divulguent ce qu’elles savent, encore que cela soit très rare. Quant aux 
vieilles, elles n’ont plus d’ambitions personnelles et c’est pourquoi leur 
sollicitude va, purement, aux autres.

----------- Anecdote -----------
Je connais une noble dame qui sait par cœur le Livre d’Allâh 
(U) ; elle est pieuse et s’adonne à la bienfaisance. Or, elle inter-
cepta une lettre adressée par un jeune esclave à une jeune esclave 
dont il était épris. Ce jeune esclave n’appartenait pas à la dame. 
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Elle l’informa de la chose ; il voulut nier mais il ne le put. Alors 
elle lui dit : « Que t’arrive-t-il ? Qui donc est à l’abri de l’amour ? 
Ne te tourmente donc pas : je jure par Allâh que jamais à per-
sonne je ne révélerai ton secret. S’il m’était possible d’acheter 
pour toi cette jeune esclave sur ma fortune personnelle, dût-elle 
y passer toute entière, j’installerais ta bien-aimée en un lieu où 
tu pourrais la rejoindre ! »
On peut voir des femmes vertueuses et âgées, n’attendant plus rien 

des hommes, et qui n’ont pas d’occupation plus chère ni plus agréable 
que de s’efforcer de marier une orpheline, de prêter leurs vêtements et 
leurs bijoux à quelque fiancée pauvre. Pour moi, cette forte tendance 
naturelle des femmes est uniquement due à ce qu’elles ont l’esprit libre 
de toute préoccupation autre que l’intimité et tous ses aspects. Elles 
sont créées pour cela. Les hommes au contraire sont partagés entre le 
souci de gagner de l’argent, de rechercher la science, d’entretenir leur 
famille, de supporter les peines des voyages et de la chasse, d’exercer 
toutes sortes de métiers, de faire la guerre, de tenir tête aux séditions, 
d’affronter les périls et de cultiver la terre. Tout cela réduit singulière-
ment les préoccupations quant au bien-être intérieur.

Dans les biographies des rois du Soudan, j’ai lu que ces souverains 
confient à un homme dont ils sont sûrs la garde de leurs femmes. 
Celui-ci leur impose une tâche de laine à filer et cela les occupe 
constamment. Ils disent (c’est leur opinion) que la femme, si elle reste 
inactive, ne fait qu’espérer après l’homme.

J’ai personnellement observé les femmes et connu, de leurs secrets, 
ce qu’un autre ne pourrait guère connaître. C’est que j’ai été élevé sur 
leurs genoux, j’ai grandi auprès d’elles ; je n’ai connu qu’elles et n’ai 
fréquenté la société masculine que quand j’étais déjà un jeune homme 
et que mon visage se couvrit de duvet. Ce sont elles qui m’ont appris 
le Coran, m’ont transmis bon nombre de poésies et m’ont familiarisé 
avec l’écriture. Dès que j’ai commencé à comprendre - j’étais encore un 
tout jeune enfant - mon activité intellectuelle s’exerça à connaître les 
affaires des femmes, à rechercher les informations les concernant et à 
bien me pénétrer de tout cela. Je n’oublie rien de ce que je vois d’elles. 



Le Collier de la Colombe 

91

Ainsi, j’ai pu acquérir bien des connaissances à leur sujet. Tout cela, 
je l’expliquerai dans les chapitres qui y sont relatifs, s’il plaît à Allâh 
Très-Haut.
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L 'argus ou guetteur 

Une des calamités de l’amour, c’est l’argus. C’est une fièvre 
intérieure, un mal tenace, une hantise. Les argus sont de plusieurs 

sortes. Le premier type, c’est celui qui impose sa fâcheuse présence en 
s’asseyant, sans le faire exprès, en un lieu où l’amant s’est réuni avec 
son aimé et où tous deux voulaient se faire quelque confidence, se dire 
leur passion, et s’entretenir seul à seul. Ce comportement du guetteur 
importune l’amant. Certes, il disparaît rapidement mais il n’en est pas 
moins un obstacle à la réalisation du désir et il brise l’espoir.

----------- Anecdote -----------
J’ai vu un jour deux amoureux dans un endroit où ils se croyaient 
seuls. Ils se préparaient à exhaler leurs (tendres) plaintes et 
goûtaient fort leur solitude. Or ce lieu n’était point gardé. Un 
importun ne tarda pas à surgir. Il me vit, vint vers moi et resta 
longtemps assis avec moi. Si tu avais pu voir alors le jeune amou-
reux sur le visage duquel se lisait un mélange de désespoir et de 
colère, tu aurais assisté à une scène étonnante.

•
Il demeure assis, interminablement ; c’est le plus importun des gens qui 

s’assoient et sa conversation ne m’agrée nullement.
Les monts Chamâm, Radwâ, Al-Loukâm, Yadhboul, 

 Liban, As-Sammân et al-Hazn sont certainement moins pesants que lui.

•
Il y a encore le guetteur qui a éventé quelque bribe de l’intrigue 

des deux amoureux et qui s’est douté qu’il se passait quelque chose 
entre eux. Alors, il veut s’en assurer, il prolonge ses visites, reste long-
temps assis, épie leurs mouvements, scrute leurs visages et compte leurs 
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moindres souffles. Cet homme-là est plus hostile que la guerre elle-
même. Je connais quelqu’un qui, un jour, voulut se battre avec un argus 
de ce genre et j’ai fait à ce sujet un poème dont je citerai ces vers :

•
Il est constamment attaché à nous ; c’est à dessein qu’il n’espace pas ses 

visites. Quelle plaie que cette présence continuelle !
Lui et nous sommes devenus, tellement il s’accroche à nous,  

semblables au nom et à la chose nommée.

•
Il y a ensuite celui qui surveille l’aimé. Avec celui-là, il n’y a rien 

d’autre à faire que de chercher à se le concilier. Si l’on y parvient, l’on 
est assuré de goûter les plus doux plaisirs. C’est de cet argus que parlent 
les poètes dans leurs vers. J’ai connu quelqu’un qui avait si habilement 
su se concilier un guetteur, que celui-ci, au lieu de l’épier, épiait désor-
mais pour lui, savait être inattentif quand il le fallait, le protégeait et le 
servait. A ce sujet, j’ai fait ces vers :

•
Que de fois un argus a été aposté et n’a pas quitté ma maîtresse,  

et cela dans l ’intention bien arrêtée de m’écarter d’elle !
Mais les bonnes manières n’ont cessé d’agir sur lui  
et je n’ai plus eu le moindre sujet de le craindre.

Après avoir été un glaive dégainé pour m’abattre,  
il est devenu un ami aux bienfaits infinis.

Il est devenu (source de) vie alors qu’il était une flèche mortelle.  
Et de poison qu’il était, il est devenu antidote.

•
Je connais quelqu’un qui avait fait surveiller une personne (pour qui 

il éprouvait de la sollicitude) par un observateur en qui il avait pleine 
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confiance. Or, ce dernier fut pour lui la pire calamité et l’origine de ses 
tourments.

Donc, s’il n’y a rien à faire avec l’argus, s’il n’y a aucun moyen de se 
le concilier, l’on ne peut qu’espérer dans les signes furtifs de l’œil et du 
sourcil, faits de temps à autre, et dans de fines allusions par la parole. Il 
y a là une puissance et un contentement provisoires dont l’amoureux 
se satisfait. A ce sujet, j’ai dit un poème qui débute ainsi :

•
J’ai fait surveiller ma maîtresse par un guetteur vigilant, fidèle à celui à 

qui il a donné son amitié, et n’enfreignant point ses engagements.
Et plus loin :

Il coupe toutes les voies qui pourraient m’amener  
à mon but dans la passion. Il y produit l ’effet de certaines calamités.

Il semble qu’il ait dans son cœur un démon qui voit 
 et dans chaque œil un informateur sur tout ce qui se passe.

•
Mais pire que celui-là est le guetteur qui a été éprouvé autrefois 

par la passion, en a subi les atteintes, est demeuré longtemps dans ses 
chaînes puis s’en est détaché, après en avoir acquis une parfaite expé-
rience. Alors, il désire en protéger celui qu’il surveille. Quel terrible 
argus il fait ! Quelle calamité s’abat avec lui sur les amants !

•
C’est un observateur qui, longtemps, a connu la passion,  
subi les tourments de l ’amour et a été privé de sommeil.

En amour, il a beaucoup souffert  
et peu s’en est fallu que l ’amour ne le mît au tombeau.
Il a appris à la perfection les ruses de l ’amant affligé ;  
il n’a pas manqué de se servir des signes et des paroles.
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Mais après cela, la consolation lui est venue  
et il s’est mis à considérer la passion comme une honte et une tare.

Il est devenu l ’argus de mon aimée 
 afin d’écarter d’elle un amant follement épris.

Quelle épreuve s’est abattue sur nous. 
Quelle calamité s’est installée chez nous !

•
Un aspect curieux de ce rôle d’argus nous est offert dans le cas 

suivant : je connais deux amoureux qui, aimant tous deux la même per-
sonne, agissent tous deux de la même manière : chacun d’eux surveille 
l’autre ! A ce sujet, j’ai dit ces vers :

•
Ce sont deux amants follement épris de la même personne.  

Chacun d’eux se détourne de l ’autre,
Comme le chien dans l ’écurie : il ne mange pas de foin,  

mais il ne laisse pas les autres en manger.



Le Collier de la Colombe 

96

Le délateur
Une autre calamité de l’amour, c’est le délateur. Il est 

de deux sortes. Le premier type c’est celui qui veut seulement 
provoquer la rupture entre les amants. C’est le moins mauvais des deux, 
encore qu’il soit un poison virulent, une amère coloquinte, la mort 
menaçante et la calamité qui s’abat. Mais ses mensonges sont souvent 
sans effet. C’est généralement à l’aimé que le délateur s’adresse. Quant 
à l’amant, il se gardera bien de le viser car alors, comme dit le proverbe : 
« On ne peut plus faire de vers quand on est dans les affres de l’ago-
nie » et « Quand on a la rage au cœur on ne pense pas à s’amuser ». 
L’amant est bien trop absorbé pour écouter les rapports du délateur. 
Les délateurs le savent, et c’est pourquoi ils ne s’attaquent qu’à celui qui 
a l’esprit libre, qui se montre impétueux parce qu’il détient le pouvoir 
et qui éclate en reproches à la moindre occasion.

Les délateurs emploient diverses méthodes de délation. Par 
exemple, ils diront à l’aimé, au sujet de l’amant, que celui-ci ne garde 
pas le secret. C’est là une situation bien pénible, un choc dont on ne 
guérit que lentement, à moins que cela ne corresponde à des visées 
particulières de l’amant dans son amour. Cela entraîne l’aversion, et 
l’aimé n’a point de soulagement à moins que le destin ne lui vienne en 
aide en lui faisant connaître quelque secret de son amant. Mais encore 
faut-il, en ce cas, que l’aimé soit raisonnable et sagace. Alors l’aimé 
usera de longs atermoiements avec l’amant ; s’il constate alors que les 
rapports du délateur sont mensongers en dépit de toute la réserve et de 
toute la froideur que l’aimé lui a manifestées, et si vraiment il n’a pas 
entendu dire par ailleurs que l’amant a laissé transparaître son secret, 
alors l’aimé saura que les dénonciations du délateur étaient fausses et 
tout ce qu’il avait sur le cœur disparaîtra.35

35   Ce passage me parait fort obscur. Le copiste a sans doute ici mutilé trop bra-
vement le texte original pour qu’on puisse le rétablir avec vraisemblance. Je donne 
donc ma traduction sous toutes réserves.
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J’ai été témoin d’un cas exactement semblable entre un amant et 
son aimé. Celui-ci était à la fois très jaloux et très secret ; les délateurs 
étaient nombreux entre eux deux. Or, l’on vint à lui parler d’un amour 
(de son amant) qui, en réalité, n’existait pas. Mensonge calomnieux, ô 
combien répugnant et détestable au regard de la foi ! II en fut si tour-
menté que cela se vit sur son visage ; il devint taciturne, ses pensées 
l’égarèrent, il fut accablé par la perplexité, tant et si bien que, n’y tenant 
plus, il révéla (à son amant) la dénonciation qui lui était parvenue. 
Alors, si tu avais vu comment l’amant s’excusa, tu aurais compris que 
la passion est un tyran auquel on se soumet, un édifice solidement 
étayé, une lance pénétrante ; ses excuses étaient belles : un mélange de 
soumission, d’aveux, de dénégations, de repentir et d’abandon. Puis, 
au bout d’un certain temps, les choses finirent par s’arranger entre eux.

Parfois le délateur rapporte que l’amour manifesté par l’amant n’est 
pas véritable et qu’il cherche simplement à contenter ses désirs et à 
satisfaire ses appétits. Cette sorte de délation est évidemment grave, 
mais elle est moins pénible à supporter que la précédente. En effet, 
l’amour est une chose et la concupiscence en est une autre. Les indices 
de la passion diffèrent dans ces deux cas. Nous en avons donné de 
suffisants exemples au chapitre de la soumission.

Parfois le délateur rapporte aussi que la passion de l’amant est par-
tagée entre plusieurs objets. Une telle délation brûle comme un feu 
dévorant et provoque une douleur dans tous les organes. Alors s’il se 
trouve que l’amant, objet de cette dénonciation, est un jeune homme 
beau de visage, élégant de manières, désirable, voluptueux et de tem-
pérament mondain, et si l’objet aimé est une dame de situation illustre 
et de noble rang, il y a tout lieu de penser que la dame s’efforcera de 
faire périr le jeune homme et se fera l’artisan de son trépas. Combien 
ont été ainsi abattus, combien ont bu le poison qui leur a déchiré les 
entrailles pour cette raison !

Telle fut la mort de Marwân Ibn Ahmad Ibn Houdayr, le père de 
Ahmad al Moutanassik, et de Moûsâ et ‘Abd-Ar-Rahmân, tous deux 
connus sous le nom des fils de Loubnâ. Il périt ainsi de la main de sa 
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jeune esclave Qatr An-Nadâ. A ce sujet, pour mettre en garde certains 
de mes amis, j’ai fait un poème dont je citerai ces vers :

•
Qui peut se fier aux femmes si ce n’est un sot  

et un ignorant qui s’expose aux dangers de mort ?
Que d’hommes sont allés s’abreuver au noir bassin de la mort,  

qu’ils ont absorbée sous les espèces d’une boisson délicieuse et blanche !

•
Le second type de délateur est celui qui cherche à provoquer une 

rupture entre les amants pour jouir seul de l’objet aimé et l’accaparer. 
C’est la chose la plus grave, la plus affreuse et la plus affligeante parce 
que le délateur s’y emploie avec zèle et veut tirer profit de ses efforts.

Un troisième type enfin, c’est celui qui cherche à desservir les deux 
amants et à trahir leur secret. Mais celui-là, l’on n’y prête pas attention 
si l’amour est heureux. A ce sujet, j’ai dit ces vers :

•
Je m’étonne de ce délateur qui ne cesse de nous dénoncer,  

et qui ne fait que parler sans cesse de nous !
Qu’a-t-il besoin de s’occuper de ma peine et de mon affliction ?

Mangerai-je de la grenade ou de l ’acide !

•
Je ne puis m’empêcher de relater ici quelque chose d’analogue, 

encore que cela ne soit pas de même nature. Je voudrais dire un mot 
d’explication sur l’espionnage et la calomnie. Une idée n’en amène-t-
elle pas une autre ? Nous en avons du reste prévenu le lecteur au début 
de cette épître. Parmi tous les humains, il n’en est pas de pires que les 
délateurs et les calomniateurs. La calomnie est un trait de caractère qui 
traduit des principes immondes d’où découlent de mauvaises consé-
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quences, la corruption du caractère et la perversion de l’éducation. Le 
calomniateur ne peut se passer du mensonge. Or, la calomnie est un 
aspect du mensonge et une de ses pires espèces. Tout calomniateur 
est un menteur. J’ai toujours détesté les menteurs. Je consens à me lier 
d’amitié avec tous ceux qui ont même de grands défauts. Je laisse au 
Créateur le soin de leur en demander compte et je jette un voile sur 
les imperfections évidentes de leurs caractères, sauf quand je sais qu’il 
s’agit d’un menteur. Pour moi, ce défaut-là efface toutes ses qualités, 
détruit tous ses mérites, fait disparaître tout ce qu’il peut y avoir (de 
bon) en lui. D’un tel homme, je n’attends aucun bien, et cela parce 
que l’on peut se repentir de tout péché, on peut cacher tout vice et en 
témoigner de la contrition ; mais le mensonge, on ne peut s’en défaire, 
on ne peut le celer, où que l’on soit. Personnellement, je n’ai jamais vu et 
n’ai jamais ouï dire qu’un menteur ait cessé de mentir définitivement. 
Jamais je n’ai pris l’initiative de rompre mes relations avec quelqu’une 
de mes connaissances, à moins que je n’aie constaté quelque mensonge 
de sa part. En ce cas, c’est moi-même qui cherche à l’éviter et m’ap-
plique à la délaisser. Je n’ai connu personne qui, affligé de ce défaut, ne 
soit présumé foncièrement mauvais et montré du doigt comme étant 
un individu corrompu. Qu’Allâh daigne ne point nous priver de Son 
Secours ! 

Un sage a dit : « Sois ami avec qui tu veux, mais évite trois sortes 
de personnages : le sot, car, voulant te servir, il te nuit ; l’inconstant, 
car, au moment où, en raison de ta longue et solide amitié avec lui, tu 
as le plus confiance en lui, il te lâche ; et le menteur, car il commettra 
quelque crime contre toi, alors que tu te méfies le moins de lui, et ce, 
d’une manière que tu ne soupçonnais pas ».

Je citerai aussi ce hadîth de l’Envoyé d’Allâh : (r) : « La fidélité aux 
engagements fait partie de la foi ».36

Et il a dit aussi (r) :

36  Rapporté par Al Hâkim, Al Qoudâ‘î, Ibn ‘Abd Al Barr. Il est jugé authentique.
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« L’on n’est pas entièrement croyant tant que l’on n’abandonne pas 
le mensonge (même) dans le badinage ».37 

Ces deux hadîth nous ont été transmis par Aboû ‘Amr Ahmad Ibn 
Mouhammad, le tenant de Mouhammad Ibn ‘Alî Ibn Rifâ‘a, d’après 
‘Alî Ibn ‘Abd Al-‘Azîz, d’après Aboû ‘Oubayd Al-Qâsim Ibn Sallâm 
qui le tenait lui-même de ses Cheykhs. On fait même remonter le 
second de ces hadîth, par une chaîne ininterrompue de garants, à 
‘Oumar Ibn Al-Khattâb et à son fils ‘Abd-Allâh (Qu’Allâh les agrée 
tous deux).

Allâh, Puissant et Grand, dit (dans le saint Coran) : « Ô Croyants! 
Pourquoi dites-vous ce que vous ne faites point ? » (S61/V.2)

On interrogea un jour, l’Envoyé d’Allâh (r) : «  Le Croyant peut-il 
être avare ? - Oui, répondit-il ; - Peut-il être lâche ? - Oui, répondit-il 
encore - Peut-il être menteur ? - Non, dit le Prophète (r) ».38 Ahmad 
Ibn Mouhammad Ibn Ahmad nous a rapporté ce hadîth de Ahmad 
Ibn Sa‘îd, de ‘Oubayd-Allâh Ibn Yahyâ, de son père, de Mâlik Ibn 
Anas, de Safwân Ibn Soulaym. 

Selon un autre hadîth encore, ayant la même chaîne de garants, le 
Prophète (r) a dit :

« II n’y a pas de bien dans le mensonge... ».39

D’après un autre hadîth où le Prophète (r) est également questionné 
à ce sujet - hadîth ayant la même chaîne de garants depuis Mâlik qui, 
lui-même le tenait d’Ibn Mas‘oûd, - l’Envoyé d’Allâh disait :

«  L’homme ne cesse de mentir, alors on grave, à chaque fois, dans 
son cœur un point noir, jusqu’à ce que son cœur noircisse, et qu’il soit 
inscrit auprès d’Allâh parmi les menteurs  ».40

Puis, toujours selon Ibn Mas‘oûd, le Prophète (r) a dit :

37  Rapporté par Aboû Ya‘lâ, Ahmad, At-Tabarânî. Jugé faible
38  Rapporté par Mâlik. Il est moursal, sa chaîne est discontinue
39  Rapporté par Mâlik. Il est hadîth moursal
40  Rapporté par Mâlik
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« Cultivez la véracité dans le discours : la véracité mène à la piété, 
et la piété mène au Paradis. Gardez-vous du mensonge : il mène à 
l’impiété et l’impiété mène en Enfer ! ».41

Un homme s’en alla, puis voulut forniquer. Mais il réfléchit et se dit : 
« J’irai trouver le Prophète d’Allâh et il me demandera si j’ai forniqué. 
Si je réponds oui, j’aurai rompu mon engagement. » Alors il s’abstint 
de la fornication. Il en fut de même pour le vin. II retourna auprès du 
Prophète d’Allâh (r) et lui dit « Ô Prophète d’Allâh, j’ai abandonné 
tous mes vices ! » (Hadîth inexistant, faux). En effet, le mensonge est 
la racine de toute turpitude ; il contient en lui tous les maux et il attire 
l’exécration d’Allâh, Puissant et Grand.

On rapporte cette parole d’Aboû Bakr As-Siddîq (Qu’Allâh 
l’agrée) : « Il n’a point de foi celui en qui on ne peut avoir foi. ».42

D’après d’Ibn Mas‘oûd (Qu’Allâh l’agrée), qui a dit : « Toutes les 
dispositions naturelles sont innées chez l’homme, sauf le mensonge et 
la trahison. ».43

Le Prophète d’Allâh (r) a dit encore : « Trois choses rendent un 
homme coupable d’hypocrisie : promettre et ne pas tenir, parler et 
mentir, être dépositaire de la confiance de quelqu’un et la trahir ».44

Qu’est l’infidélité sinon un mensonge contre Allâh, Puissant et 
Grand ?

Or, Allâh (U) est Vérité et Il aime la vérité. C’est par elle que se 
maintiennent les Cieux et la Terre.

Je n’ai connu personne de plus ignominieux qu’un menteur. Les 
dynasties et les royaumes n’ont péri, le sang n’a été répandu inique-
ment, les voiles protecteurs n’ont été déchirés que par les calomnies et 
le mensonge. La haine et les rancunes mortelles n’ont été renforcées 
que par les calomnies. Le lot du calomniateur n’est autre chose que la 

41  Rapporté par Mâlik, Al Boukhârî, Mouslim et autres
42  Rapporté par Ibn Abî Chayba
43  Rapporté par Ibn Abî Chayba, jugé sahîh
44  Rapporté par Ahmad, Mouslim, Ibn Hibbân et autres. Hadîth authentique
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haine, l’ignominie et l’humiliation. Il est condamné à être regardé par 
celui à qui il adresse ses rapports, et à plus forte raison par les tiers, 
comme on regarde un chien. 

Allâh, Puissant et Grand, dit (dans le saint Coran) : «  Malheur à 
tout diffamateur médisant ! » (ste 104/V.1) 

Allâh (U) dit encore : « Ô vous qui croyez, si un pervers vous apporte 
quelque nouvelle, cherchez à en discerner le bien-fondé...  » (ste 49/V.6)

Ainsi Allâh (U) a qualifié le rapporteur de « pervers ». Il dit (Qu’Il 
soit exalté) encore : «  N’obéis point au faiseur de serments méprisable, 
diffamateur, colporteur de calomnies, qui empêche le bien, qui est trans-
gresseur, criminel, méchant, et, en outre, de vile naissance ! »(ste 68/V.10-
13) (ste 4/V :31)

Le Prophète (r) a dit, quant à lui : «  Aucun médisant n’entrera au 
Paradis  ».45

Il a dit aussi (r) : «  Gardez-vous de celui qui tue parmi les trois  ».46 
Les trois, ce sont le rapporteur, celui à qui les propos sont rapportés 

et celui de qui ils sont rapportés. 
Al-Ahnaf a dit : « L’homme sûr ne rapporte pas. L’homme à la 

double face mérite de perdre la face auprès d’Allâh (U) ».
C’est ce qui fait que le mensonge est un des traits de caractère les 

plus vils et les plus bas.
J’ai personnellement composé et adressé à Aboû Ishâq Ibrâhîm Ibn 

‘Îsâ Ath-Thaqafî, le poète (Qu’Allâh lui fasse miséricorde), une pièce 
de vers dans les circonstances suivantes : un de mes amis lui avait fait 
sur moi un rapport mensonger ; mais c’était par manière de plaisante-
rie. Notre poète était très susceptible. Il prit cela pour argent comptant 
et y crut. Or, l’un et l’autre étaient mes amis. Le rapporteur n’était 
nullement un menteur mais il était facétieux et aimait beaucoup la 

45  Rapporté Al Boukhârî et Mouslim
46  Rapporté par Ad-Daylamî. Faux 
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plaisanterie. J’écrivis donc à Aboû Ishâq, qui ajoutait foi à cette infor-
mation, des vers dont je citerai les suivants :

•
N’accepte pas un propos que tu as entendu prononcer alors que,  

par le moyen de ce que tu sais, tu n’es pas en mesure de savoir la vérité.
Ne fais pas comme celui qui vide sa provision d’eau parce qu’il a vu le 
mirage et qui, ainsi, trouve le trépas dans le désert immense et vide.
Et j’écrivis également à celui qui avait rapporté de moi le dit 

propos mensonger un poème, dont ces vers :
Ne mêle point du plaisant au sérieux, comme celui qui introduit,  

dans ce que l ’âme a de bon, des éléments corrupteurs.
Celui dont l ’arme la plus acérée est le colportage du mensonge,  
est semblable à l ’outarde qui se protège avec sa propre fiente.

•
----------- Anecdote -----------

J’avais une fois un ami. Les rapports mensongers se multiplièrent 
entre nous, si bien que cela l’ébranla et se manifesta sur son 
visage et dans ses regards. Or je suis naturellement longanime, 
patient, conciliant dans la mesure du possible et, en me montrant 
accommodant, je trouvai le moyen de renouer nos liens d’amitié.
‘Oubayd-Allâh Ibn Yahyâ al-Jazîrî, celui qui sait par cœur les élo-

quentes épîtres de son oncle, était possédé par le démon du mensonge 
qui s’était emparé de son esprit et ne le quittait pas plus que l’âme 
n’abandonne l’espoir. Il renforçait ses calomnies et ses mensonges par 
des serments continuateurs et solennels qu’il prononçait publique-
ment. C’était là un fait des plus abominables. Il était plus menteur 
que le mirage, aveuglément passionné et féru de mensonge, ne ces-
sant d’adresser ses propos à des gens dont il savait, pourtant, qu’ils n’y 
croyaient point ; mais, étrangement, cela ne l’empêchait nullement de 
mentir :



Le Collier de la Colombe 

104

•
Tout ce que tu cachais a été révélé soit par les vérifications,  

soit par les faits qui m’ont démontré clairement tes méchantes intentions.
Que de fois, une circonstance devient évidente par une autre,  

de même que les principes juridiques établissent  
la fornication par la grossesse (de l ’accusée).

A ce sujet, j’ai dit également ces autres vers :
Dans tous les propos qu’il répand, il est plus trompeur que le miroir.  
Il est plus tranchant que les sabres de l ’Inde pour couper les relations  

entre les gens.
C’est à croire que le trépas et le sort ont appris de lui des ruses pour séparer 

ceux qui s’aiment.
Et : 

Ses propos sont plus menteurs que quand on pense (inconsidérément) du 
bien de quelqu’un, ils sont plus pernicieux que les dettes et que la misère 

incessante ;
Les commandements du Seigneur sont pour lui plus vains et plus dérisoires 

qu’une plainte adressée à un cœur insensible.
Il réunit en lui toute ignominie et toute honte en sorte que,  

pour l ’injurier, on est à court d’injures.
Il est plus odieux que le blâme pour qui ne l ’admet point ;  

son froid est plus intense que celui de Mâdinatou Sâlim (Médinaceli).
Il est plus haïssable que la séparation, la rupture, la surveillance d’un 

argus quand ces calamités s’abattent sur un amant assoiffé de désir, 
perplexe, éperdu.

•
Mais attirer l’attention d’un distrait, conseiller sagement un ami, 

protéger un Musulman, rapporter les propos d’un pervers ou ceux d’un 
ennemi, tant qu’ils ne sont point mensongers ni sujets à démenti et 
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quand le rapporteur ne vise point à fomenter la haine, ce n’est point 
faire acte de délation. Les faibles ont-ils jamais péri ? Les gens sans 
discernement sont-ils jamais tombés autrement que parce qu’ils ne 
savaient pas reconnaître le bon conseiller du calomniateur ? Ce sont en 
effet deux qualités proches en apparence mais bien différentes quant 
au fond. L’une est un mal et l’autre un remède. L’homme sagace ne s 
y trompe pas. Le calomniateur, c’est celui dont les propos sont désap-
prouvés par la religion et qui cherche à séparer les amis, à diviser les 
frères, à exciter, à envenimer les rapports et à tromper.

Si, en suivant la voie de la sincérité dans les conseils, l’on craint de 
tomber dans le sentier de la calomnie, si l’on ne se croit pas assez de 
sagacité et de sûreté d’appréciation dans les actes de la vie et les rap-
ports avec les gens, alors qu’on prenne la religion pour guide et qu’on 
s’éclaire de son flambeau ! On suivra ainsi la voie où elle mènera et 
on s’arrêtera à son commandement. Qu’on la prenne comme garant 
du succès, comme gage de rectitude, comme caution de la victoire et 
du salut ! Le divin Législateur, Celui qui a envoyé le Prophète (sur lui 
la paix et le salut), Celui qui a réglementé les ordres et les défenses, 
connaît les voies de la vérité, les conséquences de l’intégrité et les suites 
de l’abstention du mal. Il connaît tout cela bien mieux que celui qui 
prétend se gouverner lui-même et croît pouvoir se conduire d’après les 
déductions de son propre raisonnement47.

47   N’est-ce pas, déjà, une profession de foi zahirite ?
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L ’union

L ’un des aspects de l’amour, est l’union des amants. C’est une 
haute jouissance, un stade exquis, un degré élevé. Que dis-je ! 

C’est comme une vie renouvelée, une joie durable et une immense 
grâce venant de Dieu (U). 

Si ce bas monde n’était autre chose qu’une demeure passagère, pleine 
d’épreuves et d’ennuis, et si le Paradis n’était le Séjour de la récompense 
et de l’abri contre les adversités, nous dirions que l’union avec l’aimé, 
c’est le bonheur sans mélange, la joie que rien ne vient troubler et qui 
ne s’accompagne point de tristesse, l’accomplissement des souhaits et 
le comble des espoirs. 

J’ai expérimenté les jouissances de toutes sortes, savouré les plai-
sirs les plus divers : l’intimité des princes, la fortune qu’on acquiert, 
la possession après la privation, le retour après une longue absence, la 
sécurité après le danger et l’expatriation loin de la famille, mais rien 
de tout cela n’agit si profondément sur l’âme que l’union avec l’objet 
aimé. Cela est d’autant plus vrai quand celui-ci s’est longtemps refusé à 
l’amant, si bien que la passion brûle en lui, que la flamme de son désir 
s’allume et que le feu de ses espoirs s’embrase.

La poussée des feuilles après la pluie, l’éclat des fleurs après la 
disparition des nuages nocturnes à la saison printanière, le murmure 
des eaux parmi les fleurs de toute sorte, l’élégance des blancs alcazars 
entourés de jardins verdoyants, ne sont pas plus beaux que l’union avec 
un aimé de naturel agréable, de caractère louable, et dont les qualités 
s’harmonisent dans la beauté. En vérité, les langues les plus éloquentes 
sont impuissantes à décrire cette joie et à en exprimer les délices. Elle 
égare les esprits et fait sombrer les intelligences. A ce sujet, j’ai dit ces 
vers :
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•
Plus d’un m’a interrogé sur mon âge,  

voyant que la canitie avait gagné mes tempes et mes favoris.
Je lui ai répondu : il n’y a qu’une seule heure que, raisonnablement et 

logiquement, je compte pour toute une vie.
Comment cela, répliqua-t-il ; explique-le moi, car c’est 

une incroyable information que tu me donnes là!
Je répondis : celle dont mon cœur est épris, je lui ai donné un baiser,  

un jour, malgré le danger.
Et c’est pourquoi, dussé-je vivre très vieux, 
je compte seulement ce moment-là comme 

faisant vraiment partie de ma vie.

•
Les promesses de rendez-vous sont un aimable aspect de l’union 

des amants. L’attente de la réalisation d’une telle promesse occupe dans 
le cœur une place exquise. Il y a deux cas à considérer en l’occurrence. 
Le premier, c’est la promesse que fait l’amant de visiter son aimée. A 
ce sujet, j’ai fait un poème dont les vers suivants :

•
Comme l ’aimée tardait, j’ai convergé nuitamment 

avec la lune ; et, dans la lumière de celle-ci, 
je voyais un reflet de l ’éclat de ma belle.

Aussi, j’ai passé la nuit heureux, tandis que 
l ’amour forgeait des mensonges, que l ’union 
était épanouie et la séparation renfrognée.

•



Le Collier de la Colombe 

108

Le deuxième cas, c’est l’attente de la promesse que doit faire l’amant 
de visiter son aimée. Oui, les préludes de l’union, les prémisses du 
bonheur donnent au cœur un incomparable rafraîchissement.

Je connais quelqu’un qui était affligé par l’amour d’une belle habi-
tant dans une demeure voisine. Il la rejoignait quand il voulait et sans 
entraves. Mais, tout ce qu’il pouvait faire, c’était la voir et lui parler 
longuement de nuit comme de jour. Enfin, le sort voulut qu’il obtint 
une réponse favorable à sa flamme et lui accorda le bonheur après qu’il 
avait désespéré, tant il avait attendu. Je me souviens que la joie faillit 
le rendre fou et il ne trouvait plus ses mots, tant il était heureux. A ce 
sujet, j’ai dit ces vers :

•
J’ai un désir tel que, si je le criais vers Allâh dans une invocation, 

 tous mes péchés seraient pardonnes auprès de Lui.
Et si j’invoquais, au nom de ce désir, les lions du désert,  

ils s’abstiendraient désormais de nuire à tous les hommes.
Car l ’aimée m’a gratifié d’un baiser après s’être refusée, 

et ma flamme jusque-là étouffée, s’est embrasée.
Tel celui qui boit de l ’eau pour étancher sa soif puis 

s’étouffe en buvant, et glisse ainsi au tombeau.
Et j’ai dit encore :

L’amour est pour moi aussi vital que la respiration, 
et j’ai remis à mon œil les rênes de mon coursier48 .

Et j’ai une maîtresse qui ne cesse de me fuir. Parfois (pourtant),  
à la dérobée, elle s’est montrée généreuse envers moi.
Cherchant un soulagement, je l ’ai embrassée, mais 
la fièvre de mon cœur desséché n’a fait qu’empirer.

48   C’est-à-dire : je suis totalement captivé par ce que mes yeux ont vu.
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Et mon cœur était comme une végétation aride 
et sèche où quelqu’un a lancé un brandon.

Et :
Ô joyaux de Chine, fi de vous ! Il me suffit

de posséder le rubis d’Andalousie.

•
----------- Anecdote -----------

Je connais une jeune esclave qui était passionnément éprise d’un 
jeune homme, fils d’un grand personnage. Mais lui, il ne s’en 
doutait point. Ses soucis furent nombreux et long son désespoir, 
si bien qu’elle devint malade de langueur tant elle l’aimait. Il ne 
ressentait point la toute puissance de la passion. Par pudeur, elle 
n’osait se déclarer à lui, car elle était vierge et prude. En outre, 
elle avait trop haute opinion de lui pour le surprendre avec une 
déclaration dont elle ignorait la conséquence. À la longue, et 
comme elle ne pouvait plus douter de la réalité de son mal, elle 
s’en plaignit à une femme très avisée en qui elle avait confiance, 
car elle l’avait élevée. Cette femme lui dit : « Fais-lui des allu-
sions en vers ! » Ce qu’elle fit à plusieurs reprises. Mais il ne prê-
tait attention à rien de tout cela. Pourtant il était intelligent et 
fin ; mais il ne se doutait pas de cela, en sorte qu’il n’était pas 
enclin à chercher le sens de ces paroles dans son esprit. Enfin, à 
bout de patience, le cœur près d’éclater, elle ne se contint plus, 
une certaine nuit, au cours d’un entretien seule à seul avec lui. 
Dieu sait, pourtant, s’il était chaste, réservé et éloigné de tout 
péché ! Quand elle dut se lever pour le quitter, elle se précipita 
sur lui et l’embrassa. Puis elle s’en alla aussitôt, sans lui adresser 
un mot, telle que je la décris dans ces vers :
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•
Dans sa démarche balancée, elle est semblable à

la tige flexible d’un narcisse dans un jardin.
Il semble que ses pendants d’oreilles soient dans le cœur

de son amant, car leur tintement provoque
dans ce cœur des sursauts et de l ’affolement.

Sa démarche ressemble à celle du pigeon ; elle ne
trahit ni disgracieux effort, ni fâcheuse lenteur.

•
Le jeune homme fut alors stupéfait, désarmé, déconfit. En son cœur 

il fut irrité et il fut saisi de confusion. Mais à peine avait-elle disparu 
à ses yeux qu’il était déjà pris dans des rets mortels ; le feu s’embrasa 
dans son cœur, ses soupirs s’exhalèrent, ses craintes se multiplièrent, 
son inquiétude fut grande et longue son insomnie et, cette nuit-là, il ne 
ferma pas l’œil. Tel fut, entre eux, le début d’un long amour que seule 
vint rompre la main de l’éloignement. C’est là un des pièges du diable 
et un mobile de la passion auquel personne ne peut résister, à moins 
qu’Allâh, Puissant et Grand, ne l’ait préservé.

Il y a des gens qui prétendent que l’union prolongée est fatale à 
l’amour. C’est une opinion méprisable. Cela ne se produit que chez 
les inconstants. Bien au contraire, plus longue est l’union, plus ferme 
est l’attachement. Je te dirai que, personnellement, je n’ai jamais bu 
l’eau de l’union sans que ma soif n’en fût augmentée. C’est ce qui se 
passe quand on cherche un remède dans son propre mal, bien que cela 
apporte quelque soulagement. Je suis parvenu, dans la conquête des 
personnes que j’aimais, à des limites qu’il est humainement impossible 
de dépasser et pourtant j’ai constaté que j’en voulais toujours davan-
tage. Cet état s’est prolongé longtemps chez moi sans que j’éprouve 
de dégoût, sans que la lassitude m’atteigne. Un jour je me trouvais en 
compagnie d’une personne que j’aimais. Or, tous les aspects de l’union 
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que mon esprit imaginait me paraissaient insuffisants pour répondre 
à mes vœux, incapables d’apaiser ma passion et d’atteindre un seul 
de mes buts. Je constatais plutôt que, plus je m’approchais, plus ma 
flamme s’embrasait et que le briquet de la passion faisait jaillir le feu 
de l’amour dans ma poitrine. Au cours de cette entrevue, je récitais les 
vers que voici :

•
Je voudrais que mon cœur fût fendu avec un couteau,  

que l ’on t’y insérât et que tu fus refermée dans ma poitrine.
Ainsi tu t’y trouverais définitivement  

et tu ne t’installerais pas ailleurs jusqu’au jour de la Résurrection.
Tu y vivrais tant que je vivrais moi-même et, à ma mort,  

tu résiderais en mon cœur, dans la nuit du tombeau.

•
Il n’est point au monde de situation qui vaille celle de deux amants 

quand nul ne les épie, qu’ils sont à l’abri des délateurs, qu’ils n’ont point 
à souffrir de la séparation, qu’ils ont le désir de ne point s’éviter, qu’ils ne 
sont rien moins qu’inconstants, qu’ils n’ont point de censeurs, que leurs 
caractères s’accordent, que leur amour est également partagé, qu’Allâh 
(U) leur a donné de quoi vivre dans l’abondance et la tranquillité puis 
leur a réservé des jours paisibles, qu’ils sont unis par des liens licites 
agréables au Seigneur, et que leur bonne entente dure et se prolonge 
jusqu’à l’heure du trépas que nul ne peut écarter ni éviter. Mais c’est 
là une grâce que nul n’a jamais eue entièrement en partage ; c’est une 
satisfaction qui n’est pas accordée à tout requérant. Si cette situation 
ne s’accompagnait de la crainte des surprises du sort, cachées dans le 
secret des arrêts divins et telles que la survenue d’une séparation invo-
lontaire ou la mort qui vient ravir (un des amants) en pleine jeunesse 
ou d’autres catastrophes analogues, je dirais que cette situation est bien 
éloignée de toute calamité et exempte de tout trouble.
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J’ai vu encore des gens qui réunissaient tous ces avantages, mais qui 
étaient affligés, dans la personne de l’aimé, par un caractère intraitable 
et par la tendance de se parer de 1’avantage qu’engendre la certitude 
d’être aimé. Ainsi, ils ne goûtaient point les joies paisibles de la vie, et 
le soleil n’éclairait point de jour qui ne connût un différend entre eux. 
L’un et l’autre avaient ce défaut parce que chacun d’eux était sûr de 
l’amour de l’autre. Cela dura jusqu’à ce que l’éloignement intervînt et 
qu’ils furent séparés par la mort, qui est la loi de ce bas-monde. A ce 
propos, j’ai dit ces vers :

•
Comment blâmerais-je l ’éloignement et serais-je injuste envers lui,  

alors que tous les traits du caractère
de mon aimé portent la marque de l ’éloignement ?

Il suffisait de la passion pour me donner de l ’angoisse.
Mais que faire, puisque l ’éloignement  
et la passion se sont installés en moi ?

•
On rapporte que Ziyâd Ibn Abî Soufyân49 (Qu’Allâh lui fasse misé-

ricorde) dit un jour à son entourage : « Quel est l’homme le plus heu-
reux ? » - « Le Commandeur des Croyants », répondirent-ils. - « Que 
faites-vous donc de ce qu’il doit endurer de la part des Qouraychites ? » 
- « Alors, c’est toi ! » dirent-ils - « Que faites-vous donc de ce que j’ai 
à subir du fait des Khârijites et de la défense des postes-frontières ? » - 
« Alors, qui est-ce donc, ô Emir ? » lui demandèrent-ils. Il dit : « C’est 
un Musulman ayant une épouse musulmane, ils disposent tout juste de 
ce qui leur suffit pour vivre et vivant tous deux en bonne intelligence. 
Cet homme-là ne doit pas me connaître, pas plus que je ne le connais. »

Parmi les choses qui rencontrent l’admiration de toutes les créa-
tures, qui réjouissent les cœurs, attirent la sympathie, charment les 

49   Gouverneur de Basra sous le Calife Omeyyade Mou‘âwiya 1er.
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âmes, conquièrent l’affection, s’emparent des intelligences, ravissent les 
esprits, est-il rien d’aussi exquis que les tendres soins d’un amant pour 
son aimée ? J’ai connu bien des cas de ce genre.

C’est un spectacle admirable qui porte aux sentiments les plus déli-
cats, surtout s’agissant d’une passion gardée secrète. Oui ! Si tu voyais 
l’aimé faire des allusions pour s’enquérir de la cause de quelque mécon-
tentement constaté chez son amant ; si tu étais témoin de son embarras 
quand il tente de se tirer de ce mauvais pas par des excuses, si tu voyais 
comment il cherche à présenter les choses sous un faux jour, s’efforce 
de ruser pour trouver une interprétation valable aux yeux de ses inter-
locuteurs, tu jouirais d’un spectacle étonnant et tu en éprouverais une 
joie secrète à nulle autre pareille. Je ne connais pas de comportement 
qui attire davantage les cœurs, qui les touche plus profondément et qui 
pénètre mieux jusqu’aux points vitaux.

Les amants ont, pour justifier leur union, des excuses dont seraient 
incapables les esprits les plus pénétrants et les intelligences les plus 
puissantes. Je l’ai constaté à maintes reprises et j’ai composé, à ce 
propos, les vers suivants :

•
Si tu mélanges la vérité au mensonge, tu feras admettre 
tout ce que tu voudras par ceux qui ne réfléchissent pas.

Pourtant il y a entre les deux une différence certaine 
qui saute aux yeux de qui réfléchit.

C’est comme l ’or ; si tu y mélanges de l ’argent, 
un homme ignorant s’y laissera prendre ;
Mais si tu tombes sur un bijoutier habile 

il distinguera l ’or pur, de l ’or altéré.

•
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----------- Anecdote -----------
Je connais un jeune homme et une jeune esclave épris l’un de 
l’autre. Ils s’allongeaient (sur un sofa) quand un tiers était pré-
sent. Entre eux deux il y avait cette sorte de grand coussin que 
l’on met d’habitude derrière le dos des grands personnages. Mais 
leurs têtes se rencontraient derrière le coussin et ils échangeaient 
des baisers sans être vus, et il semblait qu’ils ne se soient étendus 
ainsi que parce qu’ils étaient fatigués. Ils en étaient arrivés à s’ai-
mer d’un amour admirablement partagé, à tel point que le jeune 
amant se permettait souvent des manières autoritaires avec son 
aimée. A ce sujet, j’ai composé ces vers :

•
Parmi les choses singulières qu’on peut voir dans la vie et qui surprennent 

l ’auditeur aussi bien que le narrateur,
Nous citerons le cas du sollicité qui s’humilie devant le solliciteur,
L’autorité exercée par un captif sur celui qui l ’a fait prisonnier  

et la victime du meurtre qui terrasse son meurtrier.
Avant elle, nous n’avions jamais ouï dire que l ’objet des espoirs se soumît à 

celui qui espère.
Peut-on trouver à cela une autre raison que la subordination du 

complément au sujet ? 50

•
Une femme en qui j’ai confiance m’a dit avoir personnellement 

connu un jeune homme et une jeune esclave qui débordaient de pas-
sion l’un pour l’autre. Ils s’étaient réunis en un lieu écarté. Le jeune 
homme tenait un couteau avec lequel il coupait des fruits. Mais il le 

50   Ou : « du participe passif au participe actif ». Ces comparaisons grammaticales 
sont assez fréquentes dans la poésie arabe et ne choquent nullement le goût du 
lecteur oriental.
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mania trop vigoureusement et se fit au pouce une légère blessure qui 
saigna. La jeune fille portait une tunique d’apparat très précieuse en 
tissu lamé d’or ; elle en déchira la manche, en arracha un morceau avec 
lequel il se banda le pouce.

----------- Anecdote -----------
J’ai personnellement connu la fille de Zakarîyâ’ Ibn Yahyâ 
At-Tamîmî, surnommé Ibn Bartâl. L’oncle paternel de cette fille 
était le cadi suprême de Cordoue, Mouhammad Ibn Yahyâ. Le 
frère de celui-ci était ce ministre et ce général qui fut tué par 
Ghâlib avec deux de ses généraux dans la célèbre bataille dite 
des Frontières. Ces deux derniers étaient Marwân Ibn Ahmad 
Ibn Chahîd et Yoûsouf Ibn Sa‘îd Al ‘Akkî. Cette jeune fille avait 
épousé Yahyâ Ibn Mouhammad, le fils du ministre Yahyâ Ibn 
Ishâq. Or, son époux mourut prématurément alors qu’ils étaient 
en plein bonheur et dans tout l’épanouissement de leur joie. Elle 
eut tant de désespoir de sa perte qu’elle passa la nuit de sa mort 
auprès de son cadavre, sous la même couverture de lit. C’est par 
ce geste qu’elle lui dit adieu à jamais, à lui et aux liens qui les 
unissaient tous deux. Elle ne cessa de le regretter amèrement 
jusqu’à ce qu’elle mourût.
L’union réalisée subrepticement en déjouant la vigilance des obser-

vateurs et en se préservant des indiscrétions des tiers présents, par des 
moyens tels que le rire étouffé, le toussotement avertisseur, le mouve-
ment furtif des mains, le frottement des côtés, la pression de la main 
et du pied, a sur l’âme un effet très agréable. A ce sujet, j’ai dit ces vers :

•
L’union secrète a un rang (un charme) que l ’union déjà bien établie et 

manifeste ne possède point.
C’est une jouissance que tu accompagnes de circonspection, comme on fait 

lorsqu’on marche à travers les dunes de sable.

•
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----------- Anecdote -----------
Un de mes amis digne de foi, de rang illustre et de noble maison, 
m’a rapporté que, dans sa jeunesse, il s’était épris d’une jeune 
esclave qui était dans une des demeures de sa famille. Or, l’accès 
auprès d’elle lui était interdit et il devint éperdu de passion pour 
elle. « Un jour, me dit-il, nous fîmes, avec un de mes oncles, une 
excursion dans une de nos propriétés dans la plaine à l’ouest de 
Cordoue. Nous nous promenâmes dans les jardins et nous nous 
éloignâmes des lieux habités ; puis nous nous reposâmes au bord 
des cours d’eau. Mais voici que le ciel se couvrit de nuages et que 
la pluie arriva. Dans notre groupe, il n’y avait pas assez de cou-
vertures pour tout le monde. Mon oncle se fit donner une cou-
verture, la jeta sur moi et ordonna à la jeune esclave de s’abriter 
dessous avec moi. Je te laisse à penser la joie de cette possession 
aux yeux de tous ces gens qui ne se doutaient de rien. Admirable 
réunion qui ressemblait à une solitude ! Singulière compagnie 
qui était comme un isolement ! Par Allâh ! Je n’oublierai jamais 
ce jour-là ». Je me rappelle qu’en me racontant cette histoire, 
tous ses membres tressaillaient d’aise et il exultait de joie bien 
que ce ne fut qu’un vieux souvenir et qu’un long temps se fût 
écoulé depuis.

•
Le jardin rit et les nuages pleurent, comme un aimé qu’a aperçu un 

amoureux tourmenté.

•
Parfois l’union est si douce et l’harmonie des cœurs est telle que 

les amants se moquent de l’opinion pour joindre leurs belles ; ils ne 
tiennent plus compte d’aucun reproche, ils ne se cachent plus des gar-
diens, ils n’ont cure des propos d’un délateur. Bien plus, en ce cas, les 
reproches sont un excitant. J’ai décrit ce genre d’union dans un poème 
dont voici quelques vers :
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•
Que de fois j’ai tourné autour de l ’amour, si bien que j’y ai été pris comme 

un papillon !
Les mobiles de la passion tendent vers l ’union comme un voyageur 

nocturne se dirige vers la lueur du feu.
Il m’a attiré en me faisant espérer l ’union,  

comme on donne à boire plusieurs fois 
à ceux qui sont dévorés par la soif.

Et encore :
N’arrête pas tes vues sur un unique objet, car la beauté est toujours 

susceptible d’augmentation et de propagation.
J’ai composé aussi un autre poème ou je dis :

Qui paiera le prix du sang de la victime de l ’amour ?  
Qui rédimera le prisonnier de l ’amour ?

Ou bien le sort me réservera-t-il un retour vers elle,  
comme en ce jour lointain, sur la rivière ?
J’y nageai longtemps tout en ayant soif.  

Quelle chose étrange qu’un nageur qui a soif!
La passion m’a tellement miné, ô ma maîtresse !  

que les regards de ceux qui me visitent ne m’aperçoivent plus.
Comment la passion a-t-elle pu se diriger vers quelqu’un qui a disparu 

aux yeux de tous ?
Mon médecin a renoncé à me soigner, et peut-être que mes envieux me 

prendront en pitié à cause de mon mal.
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L’évitement

P armi les traverses de l’amour, il y a encore l’évitement. 
Il est de plusieurs sortes. Le premier type, c’est celui qui est pro-

voqué par la présence d’un observateur et cet évitement-là est plus 
agréable que toute union. Si le sens littéral du mot et les exigences de 
la terminologie ne voulaient qu’il fût classé dans ce chapitre, j’aurais 
sursis à l’y faire figurer et j’aurais considéré comme injurieux de l’y insé-
rer. Dans cette sorte d’évitement, on voit en effet l’aimée s’écarter de 
l’amant, adresser ses propos à un tiers, faire des allusions obscures afin 
de n’être pas soupçonnée ni suspectée. L’amant agit de même. Mais, il 
est entraîné par son naturel et ne peut résister à sa passion ; on le voit 
alors s’écarter (mais c’est comme s’il s’approchait) ; il se tait, mais c’est 
comme s’il parlait, et il dirige ses regards vers un objet alors que son 
cœur est ailleurs. Quand une personne intelligente et fine découvre le 
sens caché des propos des deux amants, elle comprend que l’apparence 
n’est point la réalité, et que ce qui est dit tout haut n’est pas la vérité. 
Vraiment, c’est un spectacle émouvant et une scène passionnante, bien 
propre à susciter les sentiments les plus chevaleresques. 

J’ai fait à ce sujet des vers que je citerai ici, bien qu’ils contiennent 
d’autres idées que celle-ci. Mais ne t’ai-je pas prévenu déjà que je pren-
drai de telles libertés ?

•
Que de compagnons j’ai traités généreusement. Cela, ne me plaisait pas 

particulièrement, et je n’étais pas non plus obligé de le faire.  
Mais c’est que j’avais mes raisons personnelles pour cela

Ces bonnes manières étaient en effet destinées à plaire à un autre.  
C’est comme quand on prend les oiseaux au piège avec de la graine.
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J’ai dit également, dans un poème gnomique et qui contient aussi 
des règles de conduite basées sur le naturel :
La joie secrète de mon cœur va à l ’élu de mon âme et la joie de mon sourire 

va à celui pour qui je ressens de l ’éloignement.
Parfois, il est une raison pour boire le jus de la détestable coloquinte et 

laisser le miel pur (secrètement) préféré.
Contraignant mon âme, je me détourne de l ’objet de mes désirs bien

que cela me cause des tourments et de la peine.
Les perles précieuses cachées dans les profondeurs des flots,  

va-t-on les chercher autrement qu’en plongeant dans la mer ?
Je détourne mon âme de ses penchants naturels quand je suis sûr que c’est 

par d’autres voies que j’obtiendrai ce que je souhaite.
De même, Allâh a abrogé la législation antérieure à nous 
en en promulguant une nouvelle, meilleure et plus simple.

Je traite chacun en faisant montre d’un caractère 
pareil au sien et pourtant ma véritable qualité 

naturelle, c’est la fermeté et la rectitude.
De même l ’eau prend la couleur du vase qui la contient,  

alors qu’à l ’origine elle est d’un blanc admirable.
Je ne suis pas de ceux qui se laissent séduire par les bonnes manières,  
et l ’éloignement n’influence pas davantage mes sentiments intimes.

J’éprouve alors, dans le secret de mon cœur, de la répulsion;  
mais extérieurement je me montre affable et prévenant  

(je souhaite une cordiale bienvenue).
J’ai constaté que la flamme de la guerre monte bien haut alors qu’au début 

ce n’était qu’un simple tournoi.
Le serpent bigarré a l ’éclat de la moire;  

sa couleur est merveilleuse; mais sous cet éclat un poison est insinué.
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L’acier du sabre est admirable à voir;  
mais quand on le brandit, son tranchant est mortel.

Pour moi, s’humilier est hautement honorable quand, 
 par ce moyen, on atteint ce que l ’on souhaite,

car il arrive que l ’homme prosterne son front dans la poussière pour 
devenir, demain, l ’objet d’égards et de faveurs.

Ainsi une humiliation qui amène la gloire est plus noble pour l ’homme 
qu’une gloire qui finit par une humiliation.

Que de fois le lendemain d’une pénurie d’aliments 
a-t-il apporté abondance de vivres et 

que de famines ont pour conséquence l ’abondance !
Qui ne sait s’humilier ne goûtera point aux honneurs car nul n’a goûté les 

douceurs du repos s’il ne s’est point fatigué.
S’abreuver d’un peu d’eau, quand on a soif, est plus doux et plus agréable 

que de boire abondamment et à plusieurs reprises.
Et :

Tous les gens que tu vois sont plus ou moins bons.  
Contente-toi d’une eau bonne si tu ne peux en boire une meilleure.

Mais ne consens à t’abreuver d’eau trouble qu’en cas de nécessité,  
et quand il n’y a nulle part d’autre boisson.
Ne t’approches pas des eaux salées car elles 

restent dans le gosier et, en ce cas, un homme 
libre doit bien plutôt rester sur sa soif.

Et :
Prends parmi ses dons ce que tu peux facilement obtenir 

et contente-t’en, et ne te préoccupe pas d’une personne intraitable.
Rien ne te lie à elle; tu n’as rien à en attendre et 

si tu te trouves dans une situation critique, ce n’est 
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pas elle qui te tiendra lieu de père et de mère.
Et :

Ne désespère point de ce que l ’on peut obtenir 
par une ruse même difficile car les entreprises 

sont souvent difficiles à réaliser et ardues.
Ne t’abandonne pas aux ténèbres car l ’aube 

apparaîtra; ne te laisse pas tromper par la lumière 
car le soleil se couche nécessairement.

Et enfin :
Persévère ! Car l ’eau attaque la roche par les assauts constants  

de son flux et de son reflux.
Répète inlassablement certains actes; réduis au contraire ceux que tu fais 

en trop grand nombre : la pluie fine 
n’est jamais abondante, mais elle pénètre dans le sol.

•
Puis vient l’évitement provoqué par la coquetterie ; celui-ci est plus 

exquis que bien des unions. C’est pourquoi, il ne se produit que quand 
les amants ont confiance l’un envers l’autre et se sont assurés de la 
fermeté de leurs engagements mutuels. C’est alors que l’aimée affecte 
d’éviter l’amant pour éprouver sa constance et aussi pour que leur ciel 
ne soit pas toujours sans nuages. Alors l’amant se désespère, quand sa 
passion est intense, non pas précisément à cause de ce qui est arrivé, 
mais parce qu’il craint que les choses ne s’aggravent et que ce premier 
évitement n’ait d’autres suites, ou encore parce qu’il redoute quelque 
manifestation de lassitude chez l’aimée.

Dans ma jeunesse, j’ai eu à subir un évitement de ce genre de la 
part d’une personne à qui j’étais attaché. À peine ce manège finis-
sait-il qu’il recommençait. C’était vraiment excessif et j’improvisais, 
par manière de plaisanterie, une poésie où chaque vers se terminait par 



Le Collier de la Colombe 

122

un fragment du début de la qasîda de Tarafa Ibn Al ‘Abd, c’est-à-dire 
de sa Mou‘allaqa51. C’est celle-là même que nous avions étudiée, avec 
commentaires, aux leçons de Aboû Sa‘îd al-Fatâ al-Ja‘farî, qui tenait 
ses explications d’Aboû Bakr al-Mouqrî’, lequel les tenait lui-même de 
Aboû Ja‘far An-Nahhâs (Qu’Allâh leur fasse miséricorde). Ces cours 
avaient lieu dans la mosquée principale de Cordoue. Voici cette poésie :

•
Je me suis rappelé l ’amour de mon aimée et 

il semblait être « comme les vestiges de l ’habitation de 
Khawla sur te terrain pierreux de Thahmoûd ».

Je me souviens des fermes engagements qu’elle avait pris envers moi « et 
qui apparaissaient comme les marques 

laissées par le tatouage sur le dos de la main ».
Je me suis arrêté auprès d’elle n’étant pas certain 

de son retour et pourtant n’en désespérant pas « mais pleurant et pleurant 
encore jusqu’au lendemain ».

Jusqu’à ce qu’enfin les gens me blâmèrent longuement 
et pleinement en me disant : « Ne péris pas 
de chagrin et raidis-toi contre l ’adversité ».
Il semble que les manifestations de la colère 
de mon aimée soient « comme des navires 

jetés sur les rochers du fleuve Dad ».
Il semble que les alternances d’évitement et d’union soient comme un 

navire « que le nautonier tantôt 
détourne et tantôt dirige en ligne droite ».

Car un moment de contentement est suivi par 

51   Autrement dit : le premier hémistiche de chaque vers est d’ibn 
Hazm et le second de Tarafa.
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un moment de colère « comme l ’enfant qui joue 
au fi’âl et partage la terre avec sa main »52.

•
Il y a encore l’évitement provoqué par des reproches à cause d’une 

faute commise par l’amant. Ce genre d’évitement est assez dur. Mais 
le plaisir de la réconciliation, la joie de retrouver les bonnes grâces de 
l’aimée compensent ce qui s’est passé, car la faveur de l’aimée, succé-
dant à sa colère, procure au cœur une jouissance incomparable et fait 
sur l’âme une impression que rien ne surpasse ici-bas. A-t-on jamais 
rien contemplé de ses propres yeux, imaginé rien de plus délicieux et 
de plus aimable que la scène suivante : aucun argus n’est là pour épier, 
aucun fâcheux, aucun délateur ne sont présents. Deux amants se sont 
rencontrés, qui s’étaient séparés à la suite d’une faute commise par l’un 
d’eux. Cette froideur a duré un peu de temps ; un certain évitement s’est 
manifesté chez l’aimée. Mais à présent, rien ne les empêche de causer 
longuement. Et voici que l’amant se met à s’excuser, à se soumettre, à 
s’humilier, à fournir des preuves évidentes, à se montrer tantôt arrogant 
tantôt humble, à regretter ce qui s’est passé. Tantôt il démontre son 
innocence, tantôt il demande pardon, implore grâce, s’avoue coupable 
alors qu’il n’a commis aucune faute. Pendant ce temps, l’aimée regarde 
fixement à terre et jette sur l’amant des coups d’œil furtifs ; parfois 
même elle le contemple longuement ; puis elle sourit à la dérobée et 
c’est là le signe de lia réconciliation. Leur entrevue se termine par l’ac-
ceptation des excuses et l’admission des paroles de l’amant. Les péchés 
de la médisance sont effacés, les marques de courroux ont disparu et 
(la réponse est : « Oui! Ton péché est pardonné, même s’il existe, et, à 
bien plus forte raison, s’il n’existe pas ». Cela s’achève par une union 
renforcée, les reproches sont terminés ; ils se donnent du bonheur et 
leur entretien prend fin ainsi. Une telle scène défie toute description et 
les langues sont fort embarrassées pour la dépeindre.

52   Jeu d’enfants qui consiste à cacher quelque petit objet dans un tas 
de terre ou de sable et à partager ce tas en plusieurs petits tas. Après quoi 
les joueurs cherchent à deviner dans lequel des petits tas se trouve l’objet.
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J’ai foulé les tapis des Califes, assisté aux réunions des rois, mais 
jamais je n’y ai constaté une vénération mêlée de crainte qui puisse 
se comparer à celle que manifeste l’amant à l’égard de son aimée. J’ai 
mesuré toute l’emprise exercée par ceux qui dominent les dirigeants, j’ai 
vu l’autorité exercée par les Vizirs, connu les satisfactions qu’éprouvent 
les hommes d’Etat, mais je n’ai jamais vu épanouissement plus intense, 
plus vif contentement de son sort, que celui d’un amant qui est sûr de 
posséder le cœur de son aimée, certain de ses tendres sentiments et de 
la solidité de son affection.

J’ai vu comment les gens s’excusaient en présence des souverains, j’ai 
connu l’attitude de personnes accusées de fautes graves commises avec 
les rebelles impies ; leur comportement était moins humble que celui 
d’un amant éperdu en présence de son aimée transportée de colère et 
pleine de dureté.

Je me suis trouvé dans l’une et l’autre situation. Dans la première, 
j’étais plus dur que le fer, plus tranchant que le sabre, inaccessible à 
l’humiliation volontaire, insensible aux actes de soumission. Dans la 
seconde, j’étais plus souple qu’un vêtement de dessus et plus tendre 
que le coton ; j’allais rapidement jusqu’aux limites de l’abaissement 
dans l’espoir que cela me servirait et saisissait toute occasion de me 
montrer soumis, pensant que cela me serait peut-être utile. Je cherchais 
à fléchir par mon langage, j’usais d’éloquence pour trouver toutes sortes 
de subtilités, je mettais dans mes propos toute la variété possible et je 
recherchais tout ce qui était de nature à me concilier la personne aimée.

Les reproches injustes sont un des aspects de l’évitement. Ils se 
produisent au début et à la fin d’un amour. Au début, c’est un signe 
de la solidité de l’affection ; mais à la fin c’est un symptôme de son 
relâchement et c’est le premier pas vers l’oubli.

----------- Anecdote -----------
Dans cet ordre d’idées, j’ai souvenir d’un jour, à Cordoue, où je 
passais par le cimetière de Bâb ‘Âmir en compagnie d’étudiants 
et de personnes versées dans la Sunna. Nous nous rendions au 
cours du Cheykh Aboû A1-Qâsim ‘Abd-Ar-Rahmân Ibn Abî 
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Yazîd Al-Misrî As-Sawwâf, mon maître (Qu’Allâh l’agrée). Avec 
nous se trouvait Aboû Bakr ‘Abd-Ar-Rahmân Ibn Soulaymân 
Al-Balawî, de Ceuta, poète de grand talent. Il se récitait à lui-
même des vers qu’il avait composé pour décrire une personne 
bien connue dont les reproches injustes lui étaient coutumiers :
Il est prompt à se mettre en travers du chemin et plus prompt encore 

à défaire les liens de l’amitié.
Il nous faudra longtemps pour réparer son affection si elle se déchire 

en cours de réparation.
Or, comme il récitait le premier de ces deux vers, il arriva qu’Aboû 

A1-Housayn Ibn ‘Alî Al-Fâsî (Qu’Allâh lui fasse miséricorde) vînt à 
passer. Il se rendait, comme nous, au cours d’Ibn Abî Zayd. Il entendit 
ce vers, nous adressa un sourire, et se joignit à notre groupe en disant : 
« Dis plutôt : « à nouer les liens de l’amitié », s’il plaît à Allâh, car cela 
est plus convenable ». Et pourtant Aboû Al Housayn était un homme 
grave, vertueux, ascétique, intègre, pieux, austère et savant. 

À ce sujet, j’ai composé ces vers :

•
Cesse de t’efforcer de défaire les liens de mon 
amitié et resserre au contraire les nœuds de 

notre union, ô homme plein d’iniquité!
Et, que tu le veuilles ou non, tu reviendras de 

force à ce qu’a dit le savant jurisconsulte.

•
En amour, le blâme et l’évitement peuvent aller de pair. S’ils sont 

légers, c’est une chose exquise, mais s’ils s’aggravent, c’est un symptôme 
funeste et un bien mauvais signe ; en somme, cela prépare les voies à la 
séparation, c’est le fourrier de la rupture, la conséquence des reproches 
injustes, l’annonce de 1 importunité, le messager de la division, enfin, 
la cause de la haine et l’avant-garde de l’aversion. On ne peut trouver 
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quelque agrément à cette situation que lorsqu’elle est bénigne et qu’elle 
a pour origine la tendresse. 

À ce sujet, j’ai écrit :

•
Il se peut qu’après m’avoir blâmé, tu me gratifies exactement de ce dont tu 

m’as blâmé, et même davantage.
Que de jours, où nous avons vu le ciel serein, nous ont fait entendre,  

à la fin, le tonnerre !
Puis le beau temps est revenu, telle que nous le connaissons.  

Et j’espère que toi aussi tu reviendras de même.

•
Ce qui m’avait fait dire ces vers, ce sont des reproches que j’avais 

reçus, un jour de printemps pareil à celui que je viens de décrire, et je 
les récitai à ce moment-là.

II y a ensuite l’évitement provoqué par les délateurs. Nous avons 
déjà parlé d’eux et des méfaits de leur venimeuse activité.

Cela peut engendrer la rupture définitive.
Il y a encore l’évitement dû au dégoût né de la lassitude. C’est un 

trait de caractère inné chez l’homme. Quand quelqu’un en est affligé, 
mieux vaut ne point lui vouer une amitié sans mélange. En effet, il n’y 
a point de fraternité solide pour lui, il ne persévère dans aucun enga-
gement, il n’est constant dans aucun lien d’affection ; sa faveur pour 
ceux qui l’aiment n’est pas de longue durée ; et l’on ne peut attendre 
de lui ni affection ni haine. Ce que l’on a de mieux à faire, c’est alors 
de ne point l’attirer à soi, de fuir sa société et sa rencontre, car l’on n’en 
tirerait aucun avantage.

C’est bien pourquoi nous avons considéré ce défaut comme étranger 
à ceux qui aiment et en avons fait le propre de ceux qui sont aimés. Car 
ce sont eux qui, en général, font des reproches injustes, sont enclins 
à la suspicion, s’exposent à la rupture. Et celui qui se pare du nom 
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de l’amour tout en étant facilement dégoûté, n’est point un amant, il 
convient d’éviter de l’éprouver, de le bannir de la catégorie des amants 
et de ne l’y point faire entrer. Je n’ai jamais vu cela aussi nettement 
marqué que chez Aboû ‘Âmir Mouhammad Ibn ‘Âmir53 (Qu’Allâh lui 
fasse miséricorde). Les gens qui sont ainsi faits sont les plus prompts 
à aimer comme à détester. Ils se détournent de l’affection aussi vite 
qu’ils s’y précipitent. Ne mets donc pas ta confiance dans un homme 
prompt à se lasser, n’en occupe point ton âme, ne la leurre pas en lui 
faisant espérer qu’il sera fidèle et si tu es contraint d’avoir des relations 
d’amitié avec lui, considère-le comme l’enfant du moment. A chaque 
instant adopte avec lui la nouvelle attitude que commandent ses varia-
tions et conforme ton comportement au sien.

Quant au susdit Aboû ‘Âmir, je connais l’une de ses jeunes esclaves. 
Elle s’appelait ‘Afrâ’. Je me rappelle quelle ne faisait pas mystère de son 
amour pour lui dans toutes les réunions où elle assistait. Ses larmes ne 
tarissaient point. De la maison de Aboû ‘Âmir, elle était passée, par 
voie d’aliénation, chez Al-Barakât al-Khayyâl, le chef des esclaves du 
Palais. Car Aboû ‘Âmir me disait de lui-même qu’il était las même de 
son nom et à plus forte raison de tout le reste. Pour ce qui est de ses 
amis, il en changea plusieurs fois durant sa courte existence. Et, tel 
le pinson, qui change de plumage, même sa tenue variait sans arrêt. 
Tantôt il avait des vêtements de roi, tantôt il était accoutré comme un 
brigand.

Donc, quand l’on a l’occasion de fréquenter un tel personnage, de 
quelque manière que ce soit, l’on ne devra pas faire tous ses efforts pour 
se concilier son amitié. On devra, au contraire, se fortifier soi-même 
par la certitude qu’il est inconstant. Alors, si l’on note des signes de 
lassitude de sa part, on rompra les relations pendant quelques jours 
jusqu’à ce qu’il revienne à des dispositions plus aimables et que sa 
fâcheuse humeur soit passée ; à ce moment, l’on reprendra les relations 
et peut-être qu’ainsi l’amitié sera durable. A ce sujet, je dis :

•
53   Fils d’Al-Mansoûr (mort en 1002), surintendant de Hichâm II.
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N’espère rien de l ’homme prompt à se dégoûter :  
un tel homme ne peut te servir.

Laisse-là l ’amitié d’un pareil inconstant :  
ce n’est qu’un prêt qu’il faut rendre.

•
Il y a une sorte d’évitement qui est le fait de l’amant. Cela a lieu 

quand il constate chez son aimé de la froideur, du détachement au 
profit d’autrui, ou encore, la constante présence d’un fâcheux auprès 
de lui. En ce cas, il goûte les affres du désespoir. Le fruit amer de la 
coloquinte lui paraîtrait plus doux que la vue de ce spectacle odieux. 
Alors il se retire et son cœur se brise. À ce propos, j’ai dit ces vers :

•
J’ai fui celui que j’aime, mais ce n’est pas sous l ’effet 
de la haine. Quelle chose étonnante qu’un amant 

qui fuit son aimé !
Mais mon œil ne pouvait supporter la vue du visage d’un faon trompeur.

La mort a un goût plus agréable qu’un amour 
prodigué à tout venant.

Dans mon cœur le feu est attisé. Quelle chose étonnante !  
Un amoureux qui est accablé d’affliction et qui, 

pourtant, patiente.
Dans les préceptes de sa religion, Allâh a autorisé,  

pour le captif, l ’usage de la restriction mentale 
à l ’égard de celui qui l ’a fait prisonnier.

Il a déclaré l ’abjuration licite quand on est en péril de mort,  
si bien que l ’on peut voir alors un Croyant 

pareil à un Infidèle.
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----------- Anecdote -----------
Parmi les situations singulières et affreuses que l’amour peut 
comporter, je citerai celle-ci : quelqu’un était épris d’une per-
sonne qui cherchait à s’éloigner de lui et à le fuir. Il souffrit de 
cette passion pendant un certain temps. Mais le sort lui offrit une 
occasion d’union admirable, qui le mit à deux doigts de la réa-
lisation de ses vœux. Comme il était tout près du but, voici que 
l’évitement et l’éloignement apparurent à nouveau. A ce sujet, 
j’ai dit ces vers :

•
J’avais une requête à présenter à mon destin 

mais son exaucement était aussi éloigné 
que la planète Jupiter.

Le destin voulut bien souscrire à mes vœux 
jusqu’au moment où leur réalisation 

fut à portée de ma vue.
Alors il l ’éloigna de moi et ce fut comme 

si elle n‘était jamais apparue à mes regards.
Et j’ai dit encore :

Mon espoir s’est approché au point que j’ai tendu 
la main pour le saisir mais il s’est détourné, 

s’envolant vers la Voie lactée.
Et maintenant je n’espère plus, alors que pourtant, 

j’étais certain. Et le voici avec Sirius 
alors qu’il allait se réaliser.

J’étais jalousé et maintenant je jalouse les autres; 
j’étais un objet d’espoirs et c’est moi qui espère désormais.

C’est là le fait du destin, avec ses retours et ses vicissitudes.
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II y a enfin l’évitement provoqué par la haine. Dans ce domaine, 
les plus habiles s’égarent, il n’y a plus de ruses possibles et c’est la 
grande catastrophe. C’est elle qui déconcerte les esprits. Celui qui est 
frappé par cette calamité, qu’il se tourne vers ce qu’aime son aimé, qu’il 
recherche ce qu’il sait devoir lui plaire et il devra aussi éviter ce qu’il sait 
lui être odieux. Peut-être cette attitude lui ramènera-t-elle les bonnes 
grâces de l’aimé, si celui-ci sait apprécier la bonne entente et le désir de 
la réaliser. Mais s’il n’en connaît point la valeur, il ne faut point espérer 
le ramener à d’autres sentiments. Pis encore : vos bonnes actions seront 
à ses yeux des péchés. Si l’amant ne peut le fléchir, alors qu’il cherche 
l’oubli ! Qu’il mesure ses responsabilités dans l’épreuve et la privation 
qu’il endure ! Qu’il s’efforce de réaliser ses désirs par tous les moyens 
qui lui sont possibles ! J’ai personnellement connu quelqu’un qui était 
dans ce cas et j’ai dit à ce sujet :

•
J’ai été affligé par l ’amour d’une personne qui,  
si j’écartais d’elle la mort elle-même, s’écrierait : 

« Que ne suis-je au tombeau ! »
Et plus loin :

En quoi le soleil qui brille au matin est-il coupable, 
si les gens à la vue faible ne sont pas capables 

de supporter son éclat ?
Et j’ai dit encore :

Qu’il est affreux, l ’évitement après l ’union ; 
mais que l ’union est belle après l ’évitement. 

Telle est l ’abondance que l ’on possède après la pauvreté  
et la pauvreté qui vous atteint après l ’abondance.
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J’ai dit aussi :
C’est une chose bien connue, ton caractère 

a un double aspect et aujourd’hui, en ta personne, 
le sort montre un double visage.

Tu es comme An-Nou‘mân54, au temps jadis : 
il avait deux jours, un jour faste où il faisait le bonheur des hommes,  

puis un jour néfaste et plein d’inimitié.
Ton jour faste, hélas ! il n’est pas pour moi et le jour que j’ai avec toi,  

c’est un jour de souffrance et d’évitement.
Mon amour pour toi ne mérite-t-il donc pas que tu le récompenses par 

quelque bienfait ?
Et j’ai composé un autre poème d’où je cite ces vers : 

Ô toi en qui la beauté est harmonieusement ordonnée,  
comme les perles dans un collier,

Comment se fait-il que mon trépas me vienne de toi, intentionnellement, 
alors que je garde un visage 
resplendissant de bonheur ?

Et j’ai fait aussi une qasîda qui débute ainsi :
Est-ce l ’heure où je te fais mes adieux ou bien est-ce l ’heure du Jugement 

dernier ? Est-ce le soir où je dois me séparer de toi ou le soir de la 
résurrection générale ?

Et l ’évitement que tu m’infliges est-il le châtiment du croyant,  
châtiment passager et qui laisse espérer une nouvelle union,  
ou bien est-ce (l ’éternel) châtiment réservé aux Infidèles ?

54   Roi d’al-Hîra (fin du Vie siècle J-C).
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Et plus loin :
Qu’Allâh comble de ses bénédictions ces jours et 

ces nuits passés qui pour nous ressemblaient, 
par leur fraîcheur, au tendre nénuphar !

En effet, les pétales de cette fleur sont comme ces jours, par la beauté  
et par l ’éclat; et son intérieur, c’est la nuit qui raccourcit la vie.

Ces jours nous ont distraits dans l ’adversité comme dans l ’aimable 
intimité ; ils passaient et ils venaient sans que nous nous en aperçussions.
Mais, pour nous, un temps leur succéda qui, certainement, était tout à fait 

comparable à de belles promesses suivies de trahison.
Et plus loin :

Ne désespère point, ô mon âme ! Peut-être que notre temps reviendra avec 
un visage avenant et non revêche,

De même que le Dieu Clément a rendu le royaume aux Omeyyades,  
ô mon âme! Patiente donc noblement.

Dans cette même qasîda, je fais le panégyrique de Aboû Bakr 
Hichâm Ibn Mouhammad55, le frère du Commandeur des Croyants » 
‘Abd Ar-Rahmân Al-Mourtadâ, (qu’Allâh lui fasse miséricorde).

J’y dis encore :
En nous l ’âme n’embrasse-t-elle pas tout 

ce qui est proche et lointain ! 
Et pourtant elle est enfermée dans notre poitrine.

Il en va de même de l ’époque ; elle est un corps dont lui (Hichâm) est 
l ’Ame, II embrasse tout ce quelle contient et,  

si tu le veux, tu peux t’en assurer.
Et plus loin :

55   Hichâm III Al-Mou‘tadd Billâih, le dernier Calife Omeyyade de 
Cordoue.
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Leur tribut lui est offert et toute générosité  
qu’il daigne accepter d’eux fait naître leur gratitude.

Ainsi, dans le pays, tout fleuve, même s’il est débordant,  
se jette dans les flots de la mer.
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La fidélité

Parmi les tendances instinctives, louables, les traits de carac-
tère généreux, les dispositions naturelles excellentes, en amour et 

dans d’autres domaines, figure la fidélité. Elle est une des preuves les 
plus fortes, l’un des arguments les plus évidents qui démontrent que 
l’homme est de bonne souche et de pure origine. Cette qualité varie 
selon la diversité inhérente aux créatures humaines. A ce sujet, j’ai 
composé un poème dont ces vers :

•
Les actes de chaque homme nous renseignent sur son origine.  
Et la vue te dispense de rechercher toute (autre) information.

Et encore :
Voit-on jamais le laurier-rose produire du raisin 

ou les abeilles emmagasiner des sucs amers 
dans leurs ruches ?

•
Le premier degré dans la fidélité consiste en ceci : être fidèle à qui 

vous est fidèle. C’est une obligation impérieuse, un devoir absolu qui 
incombe à l’amant comme à l’aimé. Ne s’en écarte que l’homme de vile 
extraction, dépourvu de toute bonne qualité et de tout bien.

La présente épître n’a pas pour but de traiter du caractère de 
l’homme, de ses qualités naturelles ou acquises, ni de ce que les quali-
tés acquises viennent ajouter aux qualités naturelles, ni de ce qui peut 
disparaître de ces acquisitions de qualités quand les aptitudes innées 
font défaut. Sans quoi, j’aurais donné à cette question tous les dévelop-
pements qu’elle comporte. Mais j’entends seulement parler des sujets 



Le Collier de la Colombe 

135

pour lesquels tu m’as sollicité, touchant l’amour. Au reste, de tels déve-
loppements seraient très longs, car la question présente de multiples 
aspects.

----------- Anecdote -----------
En ce cas, l’histoire suivante, dont j’ai été personnellement 
témoin, contient une des conséquences les plus affreuses et les 
plus terribles de la fidélité. Quelqu’un consentit à rompre défini-
tivement avec son aimée qui, pour lui, était l’être le plus cher au 
monde, à tel point qu’il eût mieux aimé mourir que de subir un 
instant d’évitement de sa part. S’il prit cette cruelle détermina-
tion, c’est qu’il tenait à garder un secret qu’on lui avait confié. Or, 
son aimée lui avait juré solennellement de ne point lui adresser la 
parole et de n’avoir aucune relation avec lui tant qu’il ne lui aurait 
pas divulgué ce secret. Et la personne qui en avait fait confidence 
à l’amant était absente. L’amant refusa donc de le livrer, persista 
dans ce refus, tandis que l’aimée continua à l’éviter; et cela dura 
jusqu’à ce que le temps les séparât.
Un second degré dans la fidélité consiste à rester quand même fidèle 

à qui vous trahit. C’est le propre de l’amant et non de l’aimé. Ici, l’aimé 
est hors de cause, et n’est point tenu d’une telle fidélité. C’est une situa-
tion que seuls peuvent supporter les fermes, les forts, les longanimes, 
les âmes généreuses, les grands cœurs, les hommes au jugement sûr, au 
caractère louable et aux intentions pures. Certes, quiconque rend trahi-
son pour trahison n’est point blâmable ; mais ne pas y répondre comme 
nous l’avons dit ci-dessus est supérieur en gloire et a une portée plus 
haute. Dans cette situation, le summum de la fidélité c’est de renoncer 
à rendre le mal pour le mal, de s’abstenir de riposter en actions comme 
en paroles, de différer autant que possible la rupture du lien de l’amitié, 
tant qu’on peut espérer maintenir l’intimité et escompter un retour, 
tant que le moindre signe de reprise des relations se manifeste, qu’il 
s’agisse de la plus faible lueur ou du plus petit symptôme.

Mais si l’on en arrive à désespérer, si le ressentiment affermit les 
positions, alors l’on devra chercher à se mettre hors d’atteinte de celui 
qui a trompé, à s’abriter des méfaits de celui qui a nui et a fait du mal. 
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Il est bon que le souvenir du passé vienne s’opposer à l’assouvissement 
de la colère provoquée par la traîtrise, car respecter les engagements 
est un devoir impérieux pour le sage. Regretter tendrement le passé, 
ne pas oublier ce qui est fini et dont le temps est révolu, voilà la meil-
leure preuve de la vraie fidélité. C’est une très belle qualité et il faut en 
user dans les relations de toute sorte avec autrui, quelles que soient les 
circonstances.

----------- Anecdote -----------
J’avais une fois un ami. Mais, après m’avoir accordé son affec-
tion, ses intentions à mon égard devinrent mauvaises. Chacun 
de nous connaissait les intimes pensées de l’autre et toute gêne 
était bannie entre nous. Or, quand ses sentiments changèrent 
à mon encontre, il divulgua au centuple tout ce qu’il avait per-
sonnellement pu savoir de moi et ce dont je lui avais fait part 
moi-même, en confidence. Puis il apprit qu’on m’avait informé 
de son comportement ; il en fut affligé, et craignit que je n’use 
de représailles envers lui. Je lui écrivis alors une poésie rassurante 
où je lui laissais comprendre que je ne le paierais point de retour. 
Ainsi, le tort restait de son côté.
----------- Anecdote -----------

Dans ce même ordre d’idées (sans doute cela ne fait pas exac-
tement partie de notre sujet, et le présent paragraphe ainsi que 
le précédent ne rentrent-ils pas dans le cadre de mon épître ou 
de ce chapitre, mais cela s’en rapproche), je citerai le fait sui-
vant : Mouhammad Ibn Walîd Ibn Maksîr, le secrétaire, était en 
relations amicales et dévouées avec moi au temps où mon père 
(qu’Allâh lui fasse miséricorde) était ministre. Quand survinrent 
à Cordoue les événements que l’on sait, quand la fortune chan-
gea, il se rendit dans une certaine région, se lia d’amitié avec le 
gouverneur, gagna de l’influence, arriva aux honneurs et eut une 
fort belle situation.
Au cours d’un de mes voyages, je m’arrêtai dans cette région. Mais il 

ne me traita point comme il se devait ; ma présence lui fut importune, 
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il se montra discourtois et vexant. Entre-temps, je l’avais chargé de me 
rendre un service, mais il ne fit absolument rien pour moi et se désin-
téressa de ma requête, alors qu’elle était particulièrement urgente. Je lui 
adressai alors une poésie pour le blâmer. Il me répondit en me donnant 
quelques apaisements. Depuis lors, je ne lui ai plus jamais demandé 
aucun service. À ce sujet, j’ai écrit une poésie qui, sans doute, sort du 
cadre de ce chapitre, mais qui s’y apparente. En voici un extrait :

•
Taire une chose secrète n’a rien de bien méritoire ; 

ce qui l ’est, c’est de taire ce que quelqu’un a divulgué.
De même, faire d’abondantes largesses a d’autant plus 

de grandeur que le donateur est moins riche 
ou plus enclin à l ’avarice.

•
Un troisième degré dans la fidélité consiste à demeurer fidèle bien 

que l’on ait perdu tout espoir, que la mort ou un brusque trépas soit 
survenu. Dans ce dernier cas, la fidélité est plus noble et plus belle 
que quand la personne aimée est en vie et que subsiste un espoir de 
rencontre.

----------- Anecdote -----------
Une femme en qui j’ai confiance m’a raconté ceci : dans la maison 
de Mouhammad Ibn Ahmad Ibn Wahb, dit Ibn Ar-Rakîza, de 
la descendance de Bakr, venu (en Andalousie) avec l’imâm ‘Abd 
Ar-Rahmân Ibn Mou‘âwiya56 (Qu’Allâh l’agrée) se trouvait une 
jeune esclave d’une beauté admirable. Son maître était mort et 
elle fut vendue dans sa succession. Or, elle refusa tous les hommes 
après lui, et aucun homme ne cohabita avec elle jusqu’à ce quelle 
rencontra Allâh, Puissant et Grand. Elle excellait dans l’art du 

56   Fondateur de la Dynastie omeyyade d’Espagne.
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chant, mais elle nia qu’elle possédait ce talent ; elle consentit à 
être simple femme de service et à être exclue du nombre de celles 
que l’on choisit pour la descendance, pour le plaisir ou l’agré-
ment. Cela parce qu’elle voulait rester fidèle à un disparu, à un 
être enseveli sur qui s’étaient refermées les pierres tombales. Elle 
se refusa ainsi à son nouveau maître. Il la frappa plusieurs fois, et 
elle subit tout cela patiemment et maintint son refus. C’est là un 
cas de fidélité très rare.
Sache que la fidélité est d’obligation plus impérieuse pour l’amant 

que pour l’aimée ; c’est pour l’amant une condition plus stricte, car 
c’est de lui que vient l’initiative de l’attachement, c’est lui qui cherche 
à contracter des engagements et à renforcer l’affection ; c’est lui, enfin, 
qui requiert la véritable intimité. Parmi ceux qui aspirent à la pure 
amitié, c’est lui le premier ; de même qu’il devance l’autre dans la 
recherche du plaisir en gagnant ses bonnes grâces ; c’est lui encore qui 
se lie par les rênes d’une affection dont les liens sont les plus solides et 
dont la bride est la plus serrée. En effet, qui donc l’a forcé à faire tout 
cela, s’il ne voulait point aller jusqu’au bout ? Qui l’a obligé à s’attirer 
l’amour s’il ne voulait y mettre le sceau final par la fidélité envers celle 
dont il a sollicité la tendresse ? L’aimée, au contraire, est seulement 
l’être vers qui l’on est attiré, vers qui l’on se dirige. Il est libre d’accepter 
ou de s’abstenir. S’il accepte, l’amant est au comble de ses vœux. S’il 
refuse, il n’est point blâmable.

Chercher l’union, insister pour l’obtenir, tout faire pour la réaliser 
par la bonne entente et l’amélioration des relations entre présents et 
absents, tout cela n’a rien de commun avec la fidélité. En effet, c’est son 
propre bonheur que recherche ainsi le solliciteur, c’est pour sa propre 
joie qu’il travaille, c’est pour son propre loyer qu’il est allé chercher du 
bois, car l’amour l’y appelait et l’y poussait, qu’il le voulût ou non. En 
vérité, la fidélité n’est louable que lorsqu’on peut ne pas être fidèle.

La fidélité a des exigences impérieuses pour les amants. D’abord, 
respecter les engagements pris envers l’aimé, garder sa foi, jeter un 
voile discret sur le comportement public et privé de l’aimé, cacher ses 
défauts, divulguer ses qualités, couvrir ses tares, exalter ses actes, fermer 
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les yeux sur ses erreurs, accepter ce dont il vous charge, ne pas faire 
bien des choses qui pourraient lui déplaire. L’aimé, si son affection est 
égale, a les mêmes devoirs que l’amant, mais dans une moindre mesure. 
L’amant, en effet, n’a pas le droit d’exiger qu’il se hausse à son niveau ; il 
ne saurait s’irriter contre lui en prétendant l’élever à son propre degré. 
Sa fidélité devra alors se borner à se taire sur ses relations avec l’aimé, à 
ne point l’importuner, à éviter de l’effrayer en menaçant de lui créer des 
contrariétés. S’il s’agit du troisième cas, c’est-à-dire si l’aimé n’éprouve 
rien des sentiments de l’amant, alors celui-ci devra se contenter de ce 
qu’il trouve, prendre ce qui se présente, ne point poser de conditions 
ou ne point solliciter d’engagements. Il aura simplement ce que la des-
tinée lui offrira et que ses efforts auront fait mûrir pour lui.

On peut tirer leçon de cette Parole divine :
« Et quant au Bienfait de ton Seigneur, proclame-le. » (ste 93/V.11)

Allâh (Puissant et Grand) m’a gratifié de la fidélité envers quiconque 
s’est lié à moi par une seule rencontre ; Allâh (Qu’Il soit exalté) a voulu 
que j’accorde ma protection à qui la recherche, ne serait-ce qu’en une 
conversation d’un moment. De ces dons, je Lui suis reconnaissant, je 
Le loue et Lui demande de m’en accorder toujours davantage.

Rien ne m’est plus odieux que la trahison. En vérité, jamais je ne me 
suis laissé aller à la pensée de nuire à quelqu’un, envers qui je suis lié par 
le moindre engagement, même si cette personne a commis un grand 
crime et que mes griefs sont nombreux contre elle. J’ai eu beaucoup à 
souffrir sous ce rapport, mais j’ai toujours rendu le bien pour le mal. 
Qu’Allâh en soit grandement loué !

C’est de ma fidélité que je tire ma fierté dans un long poème où j’ai 
évoqué les calamités qui nous ont tourmentées, les tribulations que 
nous ont fait subir les migrations et pérégrinations à travers les pays. 
Ce poème débute ainsi :



Le Collier de la Colombe 

140

•
Il s’en est allé et ma noble patience s’est éloignée 

avec lui ; mais les larmes ont trahi ce que son cœur cachait.
Si le corps est prompt à se lasser, le cœur 

aspire à l ’union et, quand la réparation survient, 
elle le fait souffrir.

Jamais il ne s’est fixé définitivement dans une demeure 
ou dans un pays ; jamais sa couche n’a été 

réchauffée par son corps.
Il semble qu’il ait été formé de nuages ténus, en sorte que le vent ne cesse de 

le porter vers de nouveaux horizons.
Ou bien, il est comparable à une étoile qui, dans ses déplacements, franchit 

les espaces célestes : sa course la fait tantôt se coucher et tantôt se lever.
Il me semble que si elle le récompensait ou lui 

montrait sa faveur, elle verserait sur lui des torrents de larmes qui le 
suivraient partout.

•
Voici ce qui m’a amené à parler de ma fidélité : j’avais fait de l’ombre 

à plusieurs de mes contradicteurs. Ils me jetèrent à la face des reproches 
blessants et m’accusèrent de soutenir de fausses doctrines par ma dia-
lectique. En réalité, ils étaient incapables de réfuter mes arguments 
en faveur de la vérité et de ses tenants, et ils me jalousaient. J’ai donc 
composé ce poème que j’ai adressé à l’un de mes amis capable de me 
comprendre :

•
Prends-moi comme le bâton de Moise et fais-les 

venir tous, même s’ils sont comme les serpents de lotus 
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qui agitent leurs langues57.
Et plus loin :

Pour me dénigrer, ils répandent toutes sortes
de propos extraordinaires ; 

il est vrai que, parfois, quand le lion est accroupi,  
on fait peu de cas du lion.

Ou encore :
Si tous les cœurs et tous les esprits étaient fermes comme les miens,  

les regards langoureux seraient sans influence sur eux.
Mon âme répugne invinciblement à toute vilenie, tout comme les 

prépositions se refusent à être mises devant un verbe.
Et plus loin :

Mon esprit se fraie un chemin à travers toutes les choses cachées,  
tout comme les artères cheminent à travers le corps.
J’aperçois avec netteté le cheminement des fourmis, 

tandis que les gîtes des éléphants sont cachés 
à la vue de mes contradicteurs.

57   Allusion au Coran. ste 20/V. 64 sq.
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La trahison
De même que la fidélité est la marque d’un caractère géné-

reux et noble, de même la trahison est une qualité blâmable et 
détestable. Mais il n’y a vraiment trahison que chez celui qui en prend 
l’initiative ; quant à celui qui ne fait que rendre traîtrise pour traîtrise, 
bien qu’il commette un acte tout à fait pareil, n’est pas auteur d’une tra-
hison proprement dite et l’on ne saurait l’en blâmer, car Allâh (Puissant 
et Grand) a dit : « La sanction d’une mauvaise action (sayyi’a) est une 
mauvaise action (une peine) identique... » (ste 42/V.40). 

Or, nous savons que (dans ce verset) le mot sayyi’a, qui vient en 
deuxième lieu n’a pas la signification de « mauvaise action ». Mais 
comme, par son analogie, elle contre-balance la première, le Coran lui 
a donné le même nom. Ceci sera expliqué au chapitre de l’oubli, s’il 
plaît à Allâh (U).

La trahison étant surtout le fait des personnes aimées, on a consi-
déré la fidélité chez elles comme une qualité rare, et c’est pourquoi le 
peu de fidélité qu’elles montrent contre-balance la grande fidélité des 
autres. A ce sujet, j’ai dit ces vers :

•
Chez l ’aimé, un peu de fidélité, représente beaucoup de chose.  

Mais chez l ’amant, beaucoup de fidélité,  
représente peu de chose.

L’exploit unique d’un lâche paraît plus grand que les hauts faits de 
l ’homme courageux qui s’expose sans cesse à la mort.

•
Un vilain aspect de la trahison consiste en ceci : l’amant utilise dans 

ses relations avec l’aimée les services d’un messager à qui il confie ses 
secrets. Mais ce messager n’a de cesse qu’il n’ait détourné vers lui-
même les bonnes grâces de l’aimée et ne les ait accaparées.
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•
J’ai chargé un ambassadeur de faire parvenir mes vœux ; j’ai eu sottement 

confiance en lui et il a rompu nos liens.
Il a défait les nœuds de mon amour et consolidé le sien ; 

il a éloigné de moi tout ce qui était réalisable.
Et je suis devenu témoin, après avoir requis 

le témoignage d’autrui, et je suis devenu 
son invité après qu’il ait été le mien.

•
----------- Anecdote -----------

Le qâdî Yoûnous Ibn ‘Abd-Allâh m’a raconté ce qui suit : 
« Une jeune esclave, au temps de ma jeunesse, habitait un cer-
tain palais et était aimée d’un jeune homme cultivé et d’origine 
princière. Elle l’aimait aussi et ils échangeaient des messages. 
L’intermédiaire entre eux (celui qui se chargeait de transmettre 
leurs lettres), était un jeune homme d’entre les camarades de 
l’amant, qui avait un accès auprès de la jeune fille. Quand celle-ci 
fut mise en vente, l’amant voulut l’acheter. Mais celui qui servait 
de messager le devança et l’acheta. Or, un jour, il entra chez 
elle et constata qu’elle avait ouvert une cassette où elle cherchait 
quelque objet personnel. Il se dirigea vers elle et se mit à fouiller 
la cassette. Il en sortit une lettre de ce jeune homme qui l’ai-
mait naguère. Cette lettre était imprégnée de musc et d’ambre, 
bien gardée et conservée précieusement. Alors il s’irrita et dit : 
« D’où cela te vient-il, ô débauchée ? » Elle répondit : « C’est toi 
qui me l’as apportée ! » - « Mais peut-être date-t-elle d’après ce 
temps-là ? » - « Non, dit-elle, ce n’est qu’une de ces anciennes 
lettres que tu connais si bien ! » « Alors, ajouta le Qâdî, on eût 
dit qu’elle lui avait clos la bouche avec des pierres ; il fut réduit à 
l’impuissance et se tut. »
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La séparation

Tout ce qui se réunit, se sépare fatalement, tout ce qui s’ap-
proche est voué à l’éloignement. Telle est la Loi divine qui s’im-

pose aux gens comme aux pays, et qui durera jusqu’à ce qu’Allâh hérite 
de la Terre et de tout ce qu’elle porte. Il est le meilleur des héritiers.

Aucune calamité au monde n’est égale à la séparation. Si elle n’avait 
pour effet que de faire s’écouler les âmes - et à plus forte raison les 
larmes - ce serait peu de chose. Un sage entendit quelqu’un dire : la 
séparation est la sœur de la mort. - Non, répondit le sage : la mort est 
la sœur de la séparation.

La séparation est de plusieurs sortes.
D’abord, la séparation temporaire qui, assurément, prendra fin par 

un prochain retour. Elle oppresse le cœur, elle provoque de l’angoisse 
et ne guérit que par le retour. Je connais quelqu’un à qui l’absence 
de son aimée pendant un seul jour donnait une telle inquiétude, tant 
d’affliction, de préoccupations et de chagrins, qu’il en mourait presque.

Vient ensuite la séparation due au refus de la rencontre, et à l’in-
terdiction faite à l’aimée de se laisser voir par l’amant. Et, même si 
l’aimée habite dans la même demeure, c’est une séparation parce que 
(effectivement) l’aimée reste inaccessible. Il en résulte un chagrin et 
un désespoir considérables. J’en ai fait l’expérience : elle fut amère. A 
ce sujet, j’ai dit ces vers :

•
Je vois sa demeure à tout moment et à toute heure ;  
mais celle qui l ’habite, on la tient loin de mes yeux.
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Quel avantage y a-t-il pour moi à ce que nos maisons soient rapprochées 
alors que des observateurs sont apostés pour empêcher celle qui l ’habite  

de me rejoindre ?
J’entende le bruit léger (de ses pas) mais je sais que la Chine est bien plus 

près de moi.
Je suis pareil à l ’assoiffé qui voit de ses yeux l ’eau au fond du puits,  

mais qui n’a aucun moyen d’y parvenir.
De même, celui qui est au tombeau est soustrait à ta vue ; et pourtant,  

il n’est séparé de toi que par les pierres plates dressées sur sa tombe.
Dans un de mes poèmes, je dis :

Quand guérira-t-elle, cette âme accablée par la passion ?  
Quand sera-t-elle proche, cette demeure dont l ’éloignement a fait 

disparaître les habitants ?
Je me souviens de Hind, qui était la voisine de notre maison et pourtant, 

pour celui qui recherchait Hind, l ’Inde était plus proche. Sans doute
la proximité des demeures procure-t-elle une satisfaction, tout comme 

l ’approche du point d’eau rassure l ’assoiffé.

•
----------- Anecdote -----------

Je me souviens d’un ami, domicilié à Almeria, qui dut se rendre, 
pour affaires, à Jativa (Châtiba en arabe). Là, il descendit chez 
moi et y demeura pendant son séjour. Mais il avait à Almeria des 
attaches sentimentales qui étaient sa plus grande préoccupation 
et son plus cruel souci. Il espérait y mettre fin et s’en libérer, 
hâter son retour et rentrer bien vite chez lui. Or, très peu de 
temps après son arrivée chez moi, il se trouva qu’Al Mouwaffaq 
Aboû A1 Jaych Moujâhid, le maître des Iles (Baléares), mobilisa 
ses troupes, fit avancer ses soldats, déclara la guerre à Khayrân, 
le chef d’Almeria, et se disposa à l’anéantir. Par suite des hosti-
lités, les chemins furent coupés, les routes durent être évitées et 
la mer fut gardée par les flottes. Alors son affliction augmenta 
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parce qu’il ne trouvait aucun moyen de s’en aller. Il faillit périr 
de désespoir. Il ne se plaisait plus que dans la solitude, il ne trou-
vait de refuge que dans les soupirs et une morne tristesse. Et 
pourtant, je n’aurais jamais cru qu’il fût de ceux dont le cœur se 
soumette à l’amour, ni que son caractère intraitable fût accessible 
à la passion.
Je me rappelle aussi qu’en revenant de Cordoue, je fis route avec 
un secrétaire qui se déplaçait pour une affaire importante. Il avait 
laissé derrière lui une femme aimée et il en était fort attristé.
Je connais enfin cet autre qui était épris d’une personne dans 
une situation fort gênée, alors que lui avait de vastes possibilités 
d’activité, de grands moyens, et disposait de nombreuses facultés 
d’action. Mais tout cela, il n’en fit pas cas ; il préféra demeurer 
avec son aimée.
Vient ensuite la séparation due au voyage et à l’éloignement des 
demeures, sans que l’on soit certain du retour et des retrouvailles. 
C’est une douloureuse calamité, un affreux souci, et un mal cruel.
Les ravages de cette séparation sont surtout terribles, lorsque 
c’est l’aimé qui s’éloigne. C’est d’elle qu’ont abondamment parlé 
les poètes. A ce sujet, j’ai composé un poème, dont ces vers :

•
Je souffre d’un mal que les médecins sont 

impuissants à soigner et qui certainement 
me conduira à l ’abreuvoir de mon trépas.

J’ai consenti à être la victime de son amour, 
comme celui qui avale du poison dans un vin clair.

Pourquoi donc mes jours montrent-ils si peu de retenue ?  
Pourquoi faut-il qu’ils ravissent mon âme 

plus que toute autre passion ?
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Et j’ai dit encore dans une pièce de vers :
Je suis caché aux regards et pourtant ma passion est visible.  

Quelle chose étonnante que des accidents qui se manifestent sans aucune 
forme extérieure !

Le firmament qui tourne sans cesse est devenu 
l ’anneau d’une bague qui entoure tout 

ce qu’elle contient et toi, tu en es le chaton.
Ou encore :

Tu es au-dessus de la comparaison par ta beauté et ton éclat,  
tout comme l ’astre du jour n’a que faire de parures.

Chose étonnante ! Comment mon âme n’est-elle pas morte puisque son 
évitement est pour moi la mise au tombeau et sa perte, 

 l ’annonce de mon trépas ?
Et comment se fait-il que mon corps délicat et tendre n’ait point fondu 

dans la rude main... (lacune du texte).

•
Mais le retour, après une séparation tellement longue que l’âme en 

conçoit de l’inquiétude et désespère presque de jamais revoir l’aimé, 
ce retour, dis-je, provoque un émoi à nul autre pareil et, parfois, il tue. 
A ce sujet, je dis :

•
La rencontre après la séparation provoque une joie semblable à celle de 

l ’homme qui reprend connaissance après avoir failli mourir.
C est une joie qui égaie les âmes et fait revivre celui 

dont le trépas était tout proche à cause de la séparation.
Mais cette joie peut être mortelle et ses transports 

peuvent être fatals à qui les éprouvent.
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Que de fois nous avons vu des gens boire à longs 
traits de l ’eau et rencontrer ainsi le trépas alors que cette 

eau devait être vivifiante !

•
Je connais quelqu’un dont l’aimé demeura éloigné pendant un cer-

tain temps ; puis il put revenir ; mais ce fut tout juste pour lui adresser 
ses salutations et recevoir celles de l’aimée ; en effet il fut contraint de 
s’éloigner à nouveau et il faillit en périr. 

J’ai dit à ce sujet :

•
J’ai prolongé le temps de l ’éloignement et, quand il s’acheva,  

pour faire place au rapprochement, 
je dus m’éloigner à nouveau.

Ainsi votre approche n’a duré qu’un clin d’œil et vous avez dû subir 
à nouveau mon éloignement et moi-même j’ai connu les tourments 

renouvelés de la passion.
De même celui qui est désorienté dans la nuit 

et ne sait où se diriger aperçoit l ’éclair 
dans les ténèbres opaques.

Mais l ’éclair déçoit son espoir de le voir durer, 
car certains espoirs sont inutiles et vains.

Sur le retour après la séparation, j’ai écrit une poésie dont je citerai 
ces vers :
Mes yeux se sont rafraîchis par votre approche, de même qu’ils brûlaient de 

fièvre quand l ’éloignement vous avait fait disparaître.
J’offre à Allâh, pour ce qui est passé, ma patience et ma résignation et, pour 

ce qu’il lui a plu de décider, 
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ma gratitude et ma louange.

•
----------- Anecdote -----------

On m’annonça un jour d’une ville lointaine, la mort de quelqu’un 
que j’aimais. Je me levai aussitôt et m’enfuis vers le cimetière et 
là, marchant au milieu des tombes, je dis ces vers :

•
Je voudrais que la surface de la terre fût son sein  

et que son sein devînt sa surface,
Je voudrais être mort avant l ’arrivée de cette calamité qui a attisé des 

braises dans mes entrailles.
Je voudrais que mon sang servît à laver la dépouille du cher disparu et que 

ma poitrine fût son tombeau.
Mais quelque temps après, la nouvelle fut démentie. Alors j’ai dit 

ces vers :
Une bonne nouvelle est arrivée alors que le désespoir s’était emparé de moi 

et que mon cœur était enfermé dans les sept redoutables couches  
(de l ’Enfer).

Elle a revêtu mon cœur du vert (de l ’espérance) après qu’il fut entouré 
d’un vêtement de deuil.

La noirceur de l ’affliction s’est éloignée de moi, comme la couleur de la nuit 
est chassée par celle du soleil.

Cependant, je ne souhaite point d’autre union qu’une sincère fidélité à 
l ’affection ancienne.

Il arrive, en effet, qu’on ne recherche pas les nuages pour la pluie mais pour 
l ’ombre fraîche qu ils répandent.

•
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Ces deux sortes de séparation comportent les adieux, c’est-à-dire le 
départ de l’amant ou celui de l’aimé. C’est une scène émouvante, une 
situation pénible qui brise les volontés des plus fermes, ravit les facultés 
des plus clairvoyants, fait pleurer les yeux les plus secs et laisse paraître 
au grand jour la passion cachée.

C’est un aspect de la séparation dont il faut parler (ici) comme nous 
avons parlé du blâme au chapitre de l’évitement.

En vérité, si une personne sensible mourait à l’heure des adieux, cela 
se comprendrait si l’on songe à ce qu’elle doit endurer bientôt : espoirs 
brisés, afflictions assaillantes, transformation de la joie en chagrin. Ce 
moment-là attendrit les cœurs mêmes les plus durs, émeut les âmes les 
plus sensibles. Les hochements de tête, les regards fixes et les soupirs, à 
la suite des adieux, sont vraiment à fendre le cœur ; ceux-ci apportent 
une affliction aussi intense que l’émotion produite, dans le cas exacte-
ment contraire, par la mimique du visage, les clins d’œils et les sourires 
dans les situations où l’harmonie entre amants est parfaite.

Il y a deux sortes d’adieux. Dans la première, seuls les regards et les 
signes sont possibles ; dans la seconde, les embrassements et l’intimité 
sont permis alors qu’auparavant et pour une raison quelconque, il n’y 
fallait point songer en dépit de la proximité des demeures et de la 
possibilité matérielle de la rencontre. C’est ce qui explique que certains 
poètes ont chanté la séparation et le jour de l’éloignement. Mais cela 
n’est ni beau, ni juste, ni raisonnable. Une heure de joie ne compense 
pas des heures de peine. Que dire quand la séparation dure des jours, 
des mois et peut-être des années ? C’est là une vue fausse et un raison-
nement sinueux. Si, dans mes vers, j’ai fait l’éloge de l’éloignement, c’est 
parce que je souhaitais que le jour du départ revînt et que chaque jour 
connût une rencontre et des adieux. (Encore faut-il que l’on puisse sup-
porter l’amertume de cet affreux mot d’adieux !). Je m’explique : quand 
les jours passent sans apporter la moindre rencontre, l’amant en arrive à 
souhaiter que les adieux se renouvellent quotidiennement. A propos de 
la première sorte d’adieux, j’ai écrit une poésie dont je citerai ce vers :

•
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Son éclat remplace celui des fleurs tout comme  
mes soupirs représentent le feu.

Pour ce qui est de la seconde sorte d’adieux, je dis notamment :
C’est un visage devant lequel les fleurs s’inclinent ;  

un visage accompli qui n’a rien en moins ni en trop.
C’est une tiédeur, quand le soleil du matin est dans le signe du Capricorne 

et une douce fraîcheur quand le soleil est dans le signe du Lion.
Et encore :

En vérité, je ne déteste point le jour de la séparation encore qu’il divise 
l ’union de mon âme et de mon corps.

Ce jour-là, en effet, j’ai embrassé sans angoisse celle que j’aime alors 
qu’auparavant elle était sourde à mes prières.

N’est-ce point une chose étonnante et dont il faut tirer une merveilleuse 
leçon : le jour de l ’union envie le jour de la séparation.

•
Peut-on concevoir ou imaginer rien de plus affreux et de plus dou-

loureux qu’un évitement provoqué par un blâme entre deux amants ? 
Et puis soudain, l’éloignement vient les surprendre avant que la récon-
ciliation ait eu lieu et qu’il ait été mis un terme à l’évitement. Alors nos 
amants s’apprêtent à se faire leurs adieux. Tout reproche est oublié, 
emporté par la force irrésistible d’un événement écrasant et qui bannit 
le sommeil. 

A ce propos, j’ai composé un poème, dont les vers suivants :

•
Le blâme antérieur a disparu et a été effacé par l ’approche rapide des 

armées de la séparation.
La séparation a frappé de stupeur l ’évitement et celui-ci,  

saisi d’effroi, s’est retiré, et l ’on ne sait aujourd’hui où il est.
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Comme un loup qui est seul avec sa proie jusqu’à ce qu’il soit contraint à 
une fuite éperdue par un lion sorti de l ’épaisseur d’un fourré.

Mais si la séparation me réjouit en chassant l ’évitement,  
elle me peine en éloignant de moi mon aimée.

La mort laisse toujours quelque répit ;  
mais l ’absence de l ’aimée est comme la mort brusque et foudroyante.

•
Je connais quelqu’un qui venait pour faire ses adieux à l’aimée, le jour 

de la séparation. Il constata qu’elle avait (déjà) disparue. Pendant un 
moment il resta (à contempler) ses traces, allant et venant dans les lieux 
où l’aimée avait demeurée. Puis il s’éloigna, affligé, le visage décom-
posé, en proie à de mornes pensées. Quelques jours s’étaient à peine 
écoulés qu’il tomba malade et mourut, qu’Allâh lui fasse miséricorde!

La séparation a le singulier pouvoir de provoquer la divulgation des 
secrets bien gardés. J’ai connu quelqu’un qui cacha son amour et scella 
sa passion jusqu’à ce que survint l’événement de la séparation. Alors ce 
qui était caché fut divulgué et le secret apparut. A ce sujet :

•
Tu m’as prodigué des marques d’amour que tu me refusais naguère. Oui ! 

Tu me les as données sans compter.
Et pourtant je n’en avais plus besoin à ce moment-là. Si tu t’étais montré 

généreux, avant, tu aurais profondément touché mon cœur.
La médecine ne sert à rien à l ’heure de la mort.  

Mais (le médecin) qui intervient avant le trépas est utile.
Et j’ai dit des vers semblables :

Maintenant que l ’heure de la réparation est venue, tu t’es montré 
généreux envers moi en me prodiguant un amour caché dont jusque-là tu 

étais avare.
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Mais tu n’as fait que redoubler mon chagrin. Hélas!  
Que ne t’es-tu montré généreux plus tôt !

•
Je me souviens que j’avais, jadis, cherché l’amitié d’un homme qui 

était ministre du roi. Il refusa mon amitié et se détourna de moi. Puis 
ses jours de gloire se sont achevés, et alors, il prit contact avec moi et 
chercha à renouer les liens de la fraternité, ainsi j’ai dit à ce sujet ces 
vers :

•
Tu ne m’as montré que le rejet quand tu étais dans tes jours de gloire, mais 

maintenant qu’elle s’est détournée de toi,  
tu me montres un visage accueillant !

Pourquoi ne t’es-tu pas montré généreux, jadis, à mon égard,  
cependant que tu n’as fait que m’ignorer !

•
Vient ensuite la séparation due à la mort qui est la disparition totale. 

Alors, l’on ne peut plus espérer de retour. C’est un malheur qui fond 
sur nous, et nous brise les reins. Ce sont des ténèbres plus opaques que 
celles de la nuit ; cela rompt tous les espoirs, efface toute ambition et 
fait désespérer de tout revoir. Ici, les langues sont en désarroi, toute 
possibilité de réparation est supprimée, et il n’y a plus de refuge que 
dans la patience. Qu’on le veuille ou non, c’est la plus grande épreuve 
pour les amants. Qui en est frappé ne cesse de pleurer, jusqu’à ce qu’il 
périsse lui-même ou que la lassitude intervienne. C’est l’ulcère incu-
rable, la douleur sans fin, le chagrin qui se renouvelle, à la mesure de 
la calamité qui a frappé celui qui repose désormais dans la tombe. A 
ce sujet, j’ai dit :
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•
Quand une séparation se produit, l ’objet des espoirs n’est pas 

définitivement perdu.
Ne te hâte point de désespérer ; la mort est seulement une disparition.

•
Personnellement, j’ai été accablé par cette calamité et frappé à l’im-

proviste par ce coup du sort. Voici dans quelles circonstances : j’étais 
extrêmement épris, passionnément amoureux d’une jeune esclave qui 
m’appartenait jadis et qui avait nom Nu‘m. On ne pouvait rien rêver de 
plus désirable. Au physique comme au moral elle était parfaite. Nous 
nous aimions autant l’un que l’autre. Or, le sort me la ravit, le temps me 
l’arracha et elle forma, avec la terre et les pierres tombales, le funèbre 
trinôme. Quand elle mourut, j’avais moins de vingt ans et elle était 
moins âgée encore. Durant sept mois après sa mort, je n’ai pas ôté mes 
vêtements et les larmes n’ont point tari de mes yeux pourtant si avares 
de pleurs. Malgré cela, je le jure, je n’en suis pas encore consolé. Si une 
rançon était possible, je la rachèterais avec toute ma fortune héritée 
et personnellement acquise. Je n’ai jamais goûté le vrai bonheur après 
elle ; je ne l’ai jamais oubliée ; je ne me suis jamais plu dans l’intimité 
d’une autre. Mon amour pour elle avait rendu sacrilèges toutes les 
suivantes. Parmi les vers que j’ai composés sur elle, je citerai :

•
Parfaitement éduquée, aussi blanche que le soleil qui apparaît ;  

toutes les autres femmes ne sont, auprès d’elle, que des étoiles.
Son amour a fait voler mon cœur hors de ma poitrine (tel un oiseau) qui 

après s’être posé, voltige de-ci de-là.
Et parmi mes vers de mon élégie à son sujet : 

Je n’ai pas pu avoir le temps de me familiariser avec tes paroles,  
il me semble qu’elles n’étaient, sur les nœuds des cœurs, que des souffles !
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Je n’ai pas pu maîtriser les espoirs, il me semble qu’à force de vouloir les 
maîtriser, je n’ai fait que les dilapider !

Et j’ai dit aussi :
Elles te montrent une attitude d’évitement, alors qu’elles sont attachées,

et elles jurent de me quitter, alors qu’elles ne sont que parjures !
Et je dis aussi, dans une qasîda où j’adresse une éloge à mon cousin 

paternel Aboû A1 Moughîra ‘Abd Al-Wahhâb Ahmad Ibn ‘Abd 
ar-Rahmân Ibn Hazm Ibn Ghâlib, ceci :

Arrêtez-vous et demandez aux demeures abandonnées où sont leurs 
habitants. La course du temps les a-t-elle précipités dans le néant ?

Arrêtez-vous sur ces ruines désertes et nues !  
Il semble que ces demeures soient aussi peu apparentes que des idées cachées.

•
II y a désaccord sur la question suivante : la séparation est-elle plus 

pénible que l’évitement ou est-ce l’inverse ? En vérité, l’un et l’autre 
sont un rude calvaire, une noire calamité, une affreuse disette. Dans 
ces deux maux, chacun trouve particulièrement odieux ce qui heurte 
particulièrement son propre caractère. Une âme noble et fière, affec-
tueuse et tendre, ferme dans la loi jurée, ne connaîtra point de malheur 
plus grand que la séparation, parce qu’elle la frappe comme si elle la 
visait personnellement et parce que les coups du sort lui paraissent 
s’acharner sur elle. Une telle âme ne trouve aucun sujet de consolation 
ni de distraction sans que sa passion n’en soit ravivée, sans que ses 
soucis n’y puisent un nouvel aliment, sans que sa douleur n’y trouve une 
cause nouvelle, sa passion un argument nouveau, et ses yeux un sujet de 
larmes sur l’ami disparu. L’évitement, au contraire, provoque chez elle 
l’oubli et devient précurseur de la consolation.

Mais celui dont l’âme est pleine de désirs, de penchants, d’aspira-
tions, d’impatience et d’inconstance, pour celui-là, l’évitement c’est le 
mal par excellence et le fourrier du trépas. Par contre, la séparation lui 
apporte consolation et oubli.



Le Collier de la Colombe 

156

Quant à moi, je tiens la mort pour moins dure que la séparation 
car la mort est une calamité à laquelle il faut se soumettre. L’évitement 
n’apporte que de la tristesse et s’il dure, il peut même engendrer la 
fureur. A ce propos, j’ai dit ces vers :

•
Ils m’ont dit : éloigne-toi! Peut-être que l ’oubli arrivera et que tu en 

viendras à le souhaiter de toi-même.
Je répondis : je mourrai avant d’oublier. Qui donc boirait du poison pour 

faire une simple expérience ?
Et je dis encore :

Son amour a ravi mon cœur et son éloignement me l ’a arraché.
Il semble que la passion soit un hôte  
à qui mon âme servirait de repas.

•
J’ai vu des gens qui se hâtaient, intentionnellement, d’éviter leur 

aimé par crainte de l’amertume du jour de la séparation et de l’affreux 
tourment qu’elle provoquerait au moment des adieux. A mon avis, 
cela n’est certes pas une manière louable ; mais en tout cas, cela prouve 
irréfutablement que la séparation est plus pénible que l’évitement. 
Comment en serait-il autrement puisqu’il y a des gens qui recherchent 
l’évitement par crainte de la séparation ? Mais je n’ai jamais vu personne 
recourir à la séparation par crainte de l’évitement. La vérité est que les 
gens cherchent toujours la solution la plus facile et la moins pénible. 
Si j’ai dit que ce n’est pas une manière de faire louable, c’est parce que 
ceux qui agissent ainsi vont au-devant du malheur avant qu’il n’arrive, 
endurent les affres de la patience avant l’heure, alors que leurs appré-
hensions ne seront peut-être pas justifiées. Celui qui va au-devant des 
ennuis, alors qu’il n’est pas sûr qu’ils se produiront, n’est pas un sage 
et devrait bien plutôt être confiant en ce que Dieu a décrété pour lui.
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A ce sujet, j’ai composé une poésie dont sont extraits les vers 
suivants :

•
L’amoureux, à cause de sa passion, 

s’est voué à la séparation.  
Mais celui qui s’écarte de ceux qu’il aime n’est pas des nôtres.

Tel un riche avare qui mène la vie d’un pauvre, 
parce qu’il a peur de le devenir et  

qui est ainsi constamment dans la misère.

•
Je me souviens des quelques vers d’une poésie de mon cousin pater-

nel Aboû-1-Mughira où il développe cette même idée : la séparation 
est plus pénible que l’évitement. II m’adressa cette qasîda alors qu’il 
avait dix-sept ans environ. Voici ces vers :

•
T’affliges-tu de l ’imminence du départ ? Es-tu angoissé de voir qu’on 

accélère le pas des montures ?
Oui ! ton malheur est grand. Certes ! leur séparation  

est un grave événement.
Ils ont menti, ceux qui prétendent que l ’évitement est  

une affreuse épreuve.
Ils n’ont pas connu l ’ardeur de la passion  

qu’on éprouve quand les bêtes de somme sont chargées 
(au moment du départ).

Quant à la séparation, lorsqu’elle fond sur nous,  
elle est telle le guide de la mort.

Sur ce même sujet, j’ai composé un long poème qui débute ainsi :
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Rien n’égale ce jour, au matin duquel tu me dis « oui! », 
en beauté et en délices.

Ce jour-là fut comme l ’enfant que met au monde une femme jusque-là 
stérile, comme la flèche qui touche au but alors que,  

d’habitude, elle le manque.
( Je me rappelle) ces jours où l ’éclair de l ’union n’était pas trompeur pour 

moi et où le jardin de la passion n’était pas desséché.
Seuls ses yeux sont la cause de mon mal  

et il n’est qu’eux au monde qui puissent garantir ma guérison.
Telles les vipères, c’est seulement dans leurs corps que l ’on peut trouver le 

remède à la morsure qu’elles ont faite.

•
La séparation a fait pleurer les poètes sur les demeures jadis fami-

lières ; ils ont répandu des larmes sur les vestiges de campements, arrosé 
de leurs sanglots ardents les ruines des habitations, se sont souvenus 
des heures qu’ils y avaient vécues. Ils ont poussé des cris plaintifs et fait 
entendre des lamentations. La vue des vestiges de campements a ravivé 
l’ardeur de leur passion ensevelie, puis ils ont gémi et pleuré.

Un voyageur venant de Cordoue et à qui j’avais demandé des 
nouvelles de cette ville me dit qu’il avait vu nos maisons au palais 
de Moughîth, dans le quartier ouest de Cordoue ; leurs traces étaient 
effacées, leurs signes extérieurs avaient disparu et l’on n’arrivait plus à 
retrouver leurs lieux de réunion. Ce n’était plus que décombres mécon-
naissables, emplacements désertiques après avoir été prospères, que 
déserts affreux après avoir été des endroits charmants, que ruines hor-
ribles après l’élégance ; ou encore que ravins sinistres après avoir été 
des lieux sûrs, que repaires de loups, qu’antres de fauves, que terrains 
de jeux pour les Jinns, et cela après avoir été habités par des hommes 
comme des lions, accompagnés de belles comme de statues, et dont les 
mains répandaient d’abondants délices.
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Mais leur union avait été dissociée et ils s’étaient dispersés dans tout 
le pays. Ces salons élégants, ces boudoirs ornés qui brillaient comme 
le soleil et dont le bel aspect chassait les pensées moroses, à présent 
frappés par la ruine, entièrement démolis, ressemblaient à des gueules 
béantes. Ils rappelaient que ce monde est périssable ; ils montraient ce 
qu’il advient des humains, et à quel destin sont voués ceux qui vivent 
ici-bas; ils provoquaient le désir de renoncer au monde alors que, jadis, 
ils incitaient à en rechercher les joies.

Je me souvins alors des jours où j’y avais vécus, des plaisirs que j’y 
avais goûtés et de ceux qui y résidaient. Je me les représentai mainte-
nant sous la terre, dans des régions éloignées et des contrées lointaines, 
dispersées par la main de l’exode, déchirées par l’éloignement. Il me 
semble voir de mes yeux la fin de cette forteresse que j’avais connue si 
belle et si prospère, la solide hiérarchie sociale où j’avais grandi dans 
le voisinage de cette qasba, laissant vide ces parvis qui naguère débor-
daient de monde. Mon oreille crut percevoir le cri de la chouette et 
du hibou retentissant au-dessus de ces ruines, jadis si animées par la 
présence de toutes ces personnes au milieu desquelles j’avais été élevé. 
La nuit n’y faisait que continuer le jour, car la vie y était aussi intense 
et les habitants s’y rencontraient la nuit comme le jour. Mais, à présent, 
c’est le jour qui y continue la nuit, car le silence et l’affreuse solitude y 
règnent (constamment). Ce tableau m’arracha des larmes, heurta dure-
ment mon cœur et augmenta les tourments de mon esprit.

•
S’il m’assoiffe, il m’a tellement, jadis, abreuvé, et s’il nous fait du mal 

aujourd’hui, il m’a tellement, 
jadis, rendu heureux.

•
La séparation fait naître de vifs regrets, réveille des désirs ardents et 

évoque les souvenirs. A cette occasion j’ai récité ces vers :

•
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Plût à Dieu que le corbeau croasse aujourd’hui à mon intention, car peut-
être éloignera-t-il de moi leur séparation qui s'obstine à demeurer.

Je dis cela alors que la nuit a étendu ses voiles, 
a juré de ne point finir et s'est montrée fidèle à son serment.

Et que l ’étoile Demeure désorientée au firmament,  
sans poursuivre sa course et sans pouvoir s'éloigner, 

 tant son désarroi est grand.
On croirait qu'elle s'est trompée ou qu’elle est craintive et peureuse,  

tel un soupirant à qui l'on a fait des menaces ou en attente  
d’un rendez-vous ou un amant atteint de consomption.
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Du minimum  
de cont ent ement 

Quand l’amant se voit interdire l’union, il faut bien qu’il se 
contente de ce qu’il trouve. Il y a là une distraction pour l’âme, 

un aliment pour l’espérance, un renouveau pour les aspirations et aussi, 
un certain apaisement. Il y a, dans le contentement, différents stades, 
selon le degré d’atteinte et de domination de l’amant par sa passion. 

D’abord, il y a le contentement qu’apporte la visite. Celle-ci est un 
espoir d’entre les espoirs et une occasion précieuse offerte par le sort 
malgré ce qu’elle comporte de gêne et de pudique embarras (car chacun 
des deux amants connaît les sentiments intimes de l’autre). Il y a deux 
sortes de visites :

L’une est celle de l’amant à l’aimée. Elle comporte de multiples 
aspects. 

L’autre est celle de l’aimée à son amant. Mais elle a lieu dans des 
conditions plus strictes et les amants peuvent seulement se voir et s’en-
tretenir de choses extérieures. A ce propos, j’ai composé ces vers :

•
Si tu es éloigné de moi pour ce qui est de l ’union véritable,  

je me contenterais d’un regard s’il n’y a pas d’union possible.
Il me suffira de te rencontrer une fois par jour  

et pourtant naguère, je ne me satisfaisais point du trouble de cela.
De même un gouverneur (en place) a de hautes ambitions,  

mais, quand il est destitué, il se montre bien content d’avoir la vie sauve.

•
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Recevoir de l’aimée une réponse à un salut ou aux paroles qu’on lui 
adresse, c’est encore un soupir. Il est vrai que j’ai dit dans un de mes 
poèmes :

•
Voici que je cache mes sentiments,  

et je me contente modestement d’un salut rendu aussitôt, si cela est possible.

•
Mais cela ne vaut que pour les amants qui passent d’un degré (supé-

rieur) à un degré inférieur (dans les rapports amoureux). Toutes les 
qualités des humains varient en plus ou en moins selon qu’elles se rat-
tachent à des qualités supérieures ou inférieures. Je connais quelqu’un 
qui disait à son aimée : « Fais-moi des promesses et ne les tient pas ! » 
Ainsi il se contentait de la consolation que lui procurait cette pro-
messe, même non sincère. Quel étrange comportement !

A ce sujet, j ai dit ces vers :

•
Si une rencontre intime avec toi est sans espoir,  

et si ta proximité m’est interdite, alors promets-le moi, par mensonge,
Peut-être l ’espoir de ta rencontre permettra à mon cœur de vivre,  

lui qui par le désespoir est torturé,
Les assoiffés peuvent reprendre espoir, quand ils voient à l ’horizon la 

lumière trompeuse d’un tonnerre (lointain).

•
Parmi les situations qui entrent dans cette catégorie, et dont j’ai été 

personnellement témoin en compagnie d’autres, c’est ce qui arriva à 
un homme de mes proches, qui fut blessé par la personne qu’il aimait. 
Je l’ai vu embrasser la blessure et exprimer tout son dévouement à son 
aimé. A ce sujet, j’ai dit ces vers :
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•
Ils m’ont dit : il t’a blessé, celui dont tu es passionnément épris.  

- Je répondis : par ma vie ! Non ! Il ne m’a pas blessé.
Ô toi qui me tues injustement tout en me faisant du bien, je me sacrifierais 

bien volontiers pour toi, tant tu as été bon pour moi dans ton iniquité.

•
Une manière de contentement est de se satisfaire de certains objets 

ayant appartenu à l’aimé. C’est une chose très douce pour l’âme. On 
peut citer à titre d’illustration ce que Allâh, Le Très Haut, nous a conté 
au sujet de Ya‘qoûb, qui a retrouvé la vue uniquement en sentant le 
vêtement de Yoûsouf (Paix sur eux). 

A ce propos, j’ai dit ces vers : 

•
Quand l ’approche de mon aimé me fut interdite,  

quand il persista à m’éviter injustement,
Je me suis contenté de la vue de ses vêtements ou de quelque objet touché 

par ses mains.
Ainsi Ya‘qoûb, le prophète de la guidance, après que la tristesse l ’a 

consumée par l ’absence de Yoûsouf,
Retrouva la vue en sentant le vêtement qu’il lui envoya.

•
Souvent, deux amoureux échangent des mèches de cheveux par-

fumées à l’ambre, aspergées d’eau de rosés, réunies à la racine par de 
la cire blanche et purifiée, et enveloppés dans des morceaux de tissu 
brodé en soie ou autre étoffe de ce genre, afin d’en faire un souvenir 
pour le temps de la séparation. Quant à l’envoi mutuel de cures-dents 
(masâwîk) après les avoir mâchés ou de lentisque (al moustakî) après 
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l’avoir utilisé, ceci est fréquent entre amants dont la rencontre est 
interdite. A ce sujet, j’ai dit des vers dont ce passage :

•
Sa salive est pour moi, certes, l ’eau de la vie,

Par son amour, je suis tellement anéanti,  
elle n’a laissé en moi aucun signe de vie.

•
Certains de mes amis m’avaient raconté, d’après Soulaymân Ibn 

Ahmad le poète, que ce dernier avait aperçu en Sicile le fils de Sahl 
le Chambellan, qui était un très bel homme. Il l’avait vu se promener 
dans un parc, tandis qu’une femme le suivait de loin ; quand il s’en alla, 
elle se précipita sur le sol où il y avait laissé les traces de ses pieds. J’ai 
dit à ce propos ces vers : 

•
Ils m’en veulent d’avoir embrassé la trace de ses chaussures, oh si mes 

détracteurs savaient, l ’ampleur de ma passion, ils en deviendraient jaloux.
Ô habitants d’une terre dont le ciel est ingrat de pluie,  

mettez en application mes recommandations,  
vous serez abondamment arrosés et bénis,

Prenez de la terre où sont les traces (de mon bien aimé), 
je vous garantis que la sécheresse de vous sera éloignée,

Toute terre touchée par son pied est une bonne terre  
qui ne sera jamais ingrate,

Ainsi As-Sâmiriy, quand il s’aperçut que de la trace de Jibrîl sur le sol,  
il pouvait tirer gloire et grandeur,

Transforma le ventre du veau,  
on lui entendit un beuglement prolongé.

J’ai dit aussi : 
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Bénie est une terre où tu habites ; bénis sont ceux qui s’y trouvent.  
Le bonheur s’y est installé.

Ses pierres sont des perles et ses chardons des roses,  
ses ruisseaux sont de miel et sa terre est d’ambre gris.

•
Un autre aspect du contentement est de se satisfaire de la vision 

du rêve. Cela n’arrive que chez les personnes que le souvenir de l’aimé 
ne quitte jamais, qui restent inébranlables dans leur foi jurée et qui ne 
cessent de penser (à leur amour). Alors, quand leurs yeux s’endorment, 
quand s’apaise l’agitation du corps, la vision de rêve se glisse dans la 
nuit. A ce sujet, j’ai dit ces vers :

•
La vision a visité un homme depuis longtemps amoureux,  

malgré les précautions des gardiens vigilants.
Et cette nuit-là, il l ’a passée content et joyeux,  

le charme de la vision lui faisant oublier les délices de l ’éveil.
Et je dis encore :

L’image de Nu‘m a visité ma couche après que je m’étais endormi,  
alors que la nuit régnait et étendait son ombre.

Je savais qu’elle résidait sous la terre  
et pourtant elle est venue comme autrefois.

Et nous sommes redevenus comme nous étions, et notre temps, lui aussi,  
est revenu, tel que nous le connaissions jadis.  

Un bienfait réitéré ne vaut-il pas mieux qu’un unique bienfait ?

•
Touchant la cause de ces visions de rêve, les poètes ont dit des 

choses admirables, de haute portée et fort originales. Chacun d’eux est 
l’inventeur d’une idée à ce sujet. C’est ainsi qu’Aboû Ishâq Ibn Sayyâr 
an-Nazzâm, le chef des Mou‘tazilites, voit la cause de ces visions de rêve 
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dans la crainte que font naître dans les âmes les observateurs apostés 
pour éviter l’union des corps. Aboû Tammâm Habîb Ibn Aws At-Tâ’î 
disait que le mariage avec l’image de celui qu’on aime n’altère pas la 
passion ; quant au mariage réel, il le détériore. Al Bouhtourî disait que 
la cause de la vision de la bien-aimée, c’est le désir d’être illuminé par 
le feu de sa passion, et la cause de son retrait, c’est la crainte d’être noyé 
dans ses larmes. En ce qui me concerne, sans prétendre comparer mes 
poésies aux leurs — n’ont-ils pas le mérite d’avoir été nos prédécesseurs 
et nos devanciers, et que sommes-nous, si ce n’est les glaneurs de leur 
récolte ? — mais simplement pour tâcher de les imiter, d’entrer dans 
leur carrière et de suivre les voies qu’ils ont tracées et éclairées, j’ai 
composé des vers détachés sur cette apparition de l’image de rêve :

•
J’ai peur pour toi que mes yeux ne t’atteignent et je crains que 

l ’attouchement de mes mains ne te fasse fondre.
Pour éviter cela, je me refuse à te rencontrer et je recherche mon union avec 

toi au moment où je dors.
Mon âme, quand je dors, se trouve en tête à tête avec toi,  

cachée et liée aux organes (des sens).
L’union des âmes est mille fois aussi belle, par ses effets,  

que celle des corps58.

•
L’état de celui qui est visité (par l’aimée) en rêve se présente sous 

quatre aspects :
1- C’est un amant que son aimée évite et qui, longtemps, en a été 

affligé. Puis, pendant son sommeil, il voit son aimée s’unir à lui 
et il en est heureux et joyeux. Ensuite il se réveille, désespère et 
pousse des soupirs car il comprend que cet état n’était autre chose 

58   Trad. H. Pères dans La Poésie andalouse, en arabe classique, au XI siècle, 
p. 424.
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que les aspirations et les suggestions de l’âme. A ce sujet, j’ai dit 
ces vers :

•
En plein jour, tu es avare ;  

mais quand la nuit étend ses voiles, tu es généreux.
Ton image lointaine m’a visité ;  

elle vient se joindre à moi, hante mon chevet, se fait mon commensal.
Mais tu m’as interdit la plénitude de la vie tout en me permettant d’en 

humer le parfum.
Je suis donc comme les gens d’a l ’A’râf :  

le Paradis n’est pas mon séjour et je ne crains pas l ’Enfer.

•
2- C’est un amant qui jouit de l’union avec son aimée, mais qui 

craint que la situation ne change. Dans son sommeil, il a vu que 
son aimée l’évitait et il en a conçu un grave souci. Puis il s’est 
réveillé et a compris que tout cela était vaine chimère et sugges-
tions nées de ses craintes.

3- C’est un amant dont la demeure est proche de celle de l’aimée et 
qui voit (en rêve) que le malheur de l’éloignement le frappe. Cela 
le préoccupe et lui donne des craintes. Puis il se réveille, ses larmes 
se dissipent et la joie lui revient. A ce sujet :

•
Je t’ai vu en songe et il me semblait que tu parlais ;  

nous nous apprêtions aux adieux et nos larmes coulaient, abondantes.
Mais le sommeil me quitta : tu me tenais dans tes bras et mon chagrin,  

à cette vue, disparut.
Alors je t’embrassais encore et te serrais de nouveau, 

 tout comme si je redoutais pour toi une cruelle séparation.
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•
4- C’est un amant qui habite loin de l’aimée et qui voit (en rêve) que 

la distance s’est raccourcie et que lui et son aimée sont devenus 
voisins. Il en éprouve un soulagement et se plaît à l’idée de n’avoir 
plus de chagrin. Puis il se réveille et constate qu’il n’en est rien, et 
il retombe dans des soucis plus pesants que ceux auxquels il était 
en proie. Dans une de mes poésies, j’ai présenté comme étant la 
cause du sommeil l’ardent désir de voir la vision de rêve et j’ai dit :

•
L’apparition a visité un homme follement épris  

et qui ne se serait point endormi s’il n’avait attendu cette visite.
Ne vous étonnez point si la vision s’est glissée dans la nuit noire,  

car sa lumière effraie les ténèbres sur la terre.

•
C’est encore une sorte de contentement quand l’amant se satisfait 

de la contemplation des murs et de la vue des clôtures qui renferment 
son aimée. J’ai vu des gens dans ce cas.

C’est encore du contentement quand l’amant éprouve du soulage-
ment à rencontrer quelqu’un qui a vu son aimée, à se lier d’amitié avec 
lui, ou avec ceux qui viennent de la contrée où est l’aimée. Ce cas est 
fréquent.

Dans le cadre de ce chapitre, vont suivre quelques-uns de mes vers, 
que j’ai composé dans les circonstances suivantes avec un groupe de 
mes camarades, gens cultivés et nobles :

Nous allâmes un jour nous promener dans un jardin appartenant 
à l’un de nos amis. Après y avoir déambulé un moment, nous nous 
asseyâmes en un lieu tel qu’on n’en pouvait vraiment souhaiter de plus 
délicieux. Nous nous étendîmes sur de larges pelouses et sur un vaste 
terrain où le regard pouvait s’étendre, où l’âme trouvait sa pâture, au 
milieu de ruisseaux qui coulaient comme des aiguières d’argent, d’oi-
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seaux qui gazouillaient des mélodies supérieures aux compositions 
d’un Ma‘bad59 et d’un Al-Gharîd.60 Des fruits se penchaient vers nous 
comme pour se mettre à portée de nos mains et mieux se laisser cueillir, 
des ombrages hospitaliers à travers lesquels le soleil nous regardait, 
formaient sous nos yeux comme les cases d’un échiquier et des dessins 
d’étoffes bariolées. Une eau exquise nous donnait le vrai goût de la 
vie, des rivières impétueuses glissaient comme des ventres de serpents, 
avec un murmure qui tantôt montait et tantôt s’apaisait, des fleurs 
brillantes aux couleurs variées qu’agitaient les doux zéphyrs et une 
brise tempérée nous berçaient alors que nous étions en compagnie de 
personnes dont les qualités surpassaient tout cela. C’était par un jour de 
printemps, au soleil timide qui, tantôt était couvert d’une fine brume et 
de légers nuages, tantôt apparaissait comme une pudique et modeste 
jeune fille qui se montre à son amant derrière les rideaux puis s’y cache 
par crainte de l’œil qui la guette. L’un de nous baissait la tête, comme 
s’il faisait ses confidences à la terre : en effet, il avait un secret. On me fit 
des allusions sur cela et nous plaisantâmes quelques instants là-dessus. 
On me pria alors de dire quelques vers à ce sujet en les plaçant dans 
la bouche de notre ami. J’improvisai donc la poésie suivante que mes 
compagnons ne transcrivirent que de mémoire, après notre séparation :

•
Quand nous eûmes pris le frais à l ’ombre d’un jardin aux branchages 

retombants, sur un sol humide de rosée,
Les fleurs souriaient et leurs corolles embaumaient dans les vastes 

ombrages,
Les oiseaux modulaient pour nous leurs plus belles variations,  
les uns exhalant leurs plaintes et les autres leur doux ramage ;

Autour d’eux l ’eau se livrait à mille jeux  
et nos jeux et nos mains trouvaient là leur plaisir ;

59   Ma‘bad Ibn Wahb (mort en 743 de l.-C.). Célèbre chanteur dont 
parle assez fréquemment le kitâb al-Aghâni.
60   Célèbre musicien mekkois (mort en 716 de J.-C.).
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La société y était composée de gens aux caractères d’une haute noblesse, 
généreux et bâtisseurs de gloire,

Toute cette aimable ambiance fut gâtée pour moi  
et je n’en pus jouir, car mon aimée était absente.

Comme j’aimerais mieux être emprisonné dans les bras de mon aimée, 
alors que vous, vous seriez ensemble dans mon palais restauré !

Qui d’entre nous, voudrait échanger sa situation contre celle de son frère 
ou celle d’un royaume éternel ?

Il ne vivra que dans un malheur et une épreuve,  
et sera dans une misère et dans une humiliation permanente.

•
Ces différents aspects que j’ai énumérés ici sont les véritables formes 

que prend le contentement chez les amoureux. La description que j’en 
ai faite n’est ni exagérée ni déficiente.

Mais les poètes connaissent une sorte de contentement dans lequel 
ils entendent montrer leurs intentions et manifester leur aptitude à 
trouver des idées profondes et de vastes pensées. Chacun d’eux a parlé 
selon la puissance de son tempérament. Mais c’est là une maîtrise pure-
ment verbale, une simple vantardise de langage, un abus de pouvoir de 
l’éloquence. Ces belles affirmations sont sans fondement véritable. Un 
tel se dit satisfait de ce que le même ciel le couvre, lui et son aimée, et 
de ce que la terre les porte tous deux. Tel autre se contente de ce que 
la nuit et le jour les enveloppent dans leur alternance, lui et son aimée. 
Je pourrais citer bien d’autres exemples du même genre : chaque poète 
s’efforce ainsi d’arriver le premier au comble de la recherche et d’ob-
tenir la palme de la subtilité. Dans cet ordre d’idées j’ai composé des 
vers où j’explique la raison de la proximité et de la distance lointaine. 

Voici ces vers :

•
Ils me dirent : ton aimée est loin. Je leur répondis : il me suffit qu’elle soit 

avec moi dans un même temps et ne puisse s’en échapper.
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Le soleil, dans sa course, passe auprès d’elle,  
à chaque nouveau jour qui luit.

Peut-on dire que quelqu’un est loin de moi,  
quand entre elle et moi, il n’y a à franchir que l ’étape d’un jour ?

Et la connaissance du Dieu de la création nous englobe tous deux.  
Cette approche me suffit et je n’en veux pas davantage.

•
Comme tu le vois, j’ai exposé que je me contentais de l’union avec 

mon aimée dans la connaissance d’Allâh, de qui procèdent, sans qu’il en 
résulte pour lui ni division ni scission, les cieux et les sphères célestes, 
tous les mondes et tout ce qui existe. Puis, touchant la connaissance 
divine, je me suis borné à la considérer comme englobant un temps 
donné, ce qui, pourtant, a une portée plus générale que ce que d’autres 
ont dit en parlant de « ce que renferment les jours et les nuits ».

Sans doute, au premier abord, il semble que cela soit tout un, 
puisque toutes les créatures sont soumises au temps. Car le temps sert 
à désigner la succession des heures, le franchissement du ciel et les 
mouvements des corps célestes, tandis que la nuit et le jour naissent 
du lever et du coucher du soleil et aboutissent à deux extrémités oppo-
sées du monde supérieur, ce qui n’est pas le cas du temps. Il est vrai 
que certains philosophes prétendent que l’ombre a la propriété de se 
prolonger. Mais cette assertion est contredite par l’évidence des faits, 
et les arguments pour la réfuter sont patents. Ce n’est d’ailleurs point 
ici le lieu d’en parler. J’ai en outre expliqué que, même si mon aimée 
est à l’extrême Orient -ce qui correspond à la longueur de la terre -il 
n’y a entre elle et moi que l’espace d’un jour puisque le soleil apparaît 
au début du jour aux marches de l’Orient et disparaît au bout du jour 
à l’extrême Occident.

Pour finir, je parlerai encore d’une sorte de contentement, tout en 
demandant à Allâh (U) de m’en préserver ainsi que de ceux qui s’y 
livrent. Et je loue Allâh (U) d’en avoir inspiré l’horreur à nos âmes. Cela 
consiste en ce que la raison s’égare totalement, l’intelligence sombre et 
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le discernement s’abolisse ; les choses les plus scabreuses apparaissent 
comme anodines, toute jalousie disparaît, toute fierté est supprimée en 
sorte que l’homme admette le partage dans la passion de l’aimée. Cela 
est arrivé à certaines gens. Qu’Allâh nous préserve de cette calamité 
qui est un grand péché ! Mais cela ne peut vraiment se produire que 
chez les natures cyniques, là où il y a une déchéance de la raison, qui 
est l’étalon de toutes les facultés quelle domine, et une déficience de la 
sensibilité. Tout cela est alors aggravé par un amour intense et aveugle. 
Quand toutes ces conditions se trouvent réunies et se fécondent par le 
mélange et l’interpénétration des dispositions naturelles, elles donnent 
naissance à cette vilenie de caractère, et l’on assiste à l’éclosion de cette 
bassesse qui a pour conséquence cette manière d’agir ignoble et hon-
teuse. Mais, pour l’homme qui a le moindre sentiment d’honneur et 
de dignité, il en demeurera à cent lieues, dût-il mourir de passion, et 
dût son cœur se briser d’amour. J’ai fait à ce sujet, pour marquer mon 
mépris à un homme qui pratiquait ce genre de tolérance, les vers que 
voici :

•
J’ai constaté que tu étais très tolérant, prenant les choses comme elles 
viennent, et que tu estimes meilleur de te montrer accommodant et 

complaisant :
Pour toi, avoir pour lot une partie seulement des jardins est avantageux, 
pourvu que tu sois propriétaire de l ’essentiel : la noria (ou le moulin)61 .

De même tu aimes mieux posséder un seul membre de chameau, si ce 
membre pèse deux fois plus qu’un chevreau.

Le jeu, avec deux épées, de celui que tu aimes, est plaisant, alors penches-
toi vers lui, quelle que soit la direction qu’il prendra.

61   Peut-être faut-il voir là une allusion au double sens du mot tahhân; 1er 
meunier; 2ème proxénète, mari complaisant. Mais j’avoue que ces quatre 
vers demeurent pour moi fort obscurs, malgré les essais d’explications qui 
m’en ont été donnés par de fins lettrés musulmans.
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La consomption

Tout amant dont l’affection est sincère et à qui l’union 
avec l’aimée est interdite, soit à cause d’une séparation, soit parce 

que celle-ci l’évite, soit parce que, pour une raison quelconque, il doit 
tenir son amour caché, aboutit fatalement à la maladie, à la consomp-
tion et au dépérissement. Parfois même, il lui faut s’aliter à cause de 
cela. C’est une chose très fréquente et qui arrive constamment. Les 
accidents que produit l’amour sont différents de ceux qui proviennent 
des atteintes les maladies. Le médecin habile, le physiognomoniste 
perspicace savent distinguer les uns des autres. 

A ce sujet, j’ai composé ces vers :

•
Le médecin qui n’y connaît rien me dit : prends un remède,  

ô Un Tel, car tu es malade.
Mais mon mal, nul ne le connaît, sauf moi-même 

 et un Seigneur tout puissant, Roi illustre entre tous.
Le cacherais-je, ce mal que trahissent mes constants soupirs  

et mes regards obstinément baissés vers la terre.
un visage qui porte les marques du chagrin,  

et un corps épuisé et maigre, comme une ombre ?
N’est-on pas absolument certain d’une chose le jour  

où les indices se confirment ?
Alors je lui dis : « Explique-moi un peu mon cas, 

 en vérité, tu ne sais pas ce que tu dis là ».
Et il me répondit : « Je vois un amaigrissement très prononcé  

et la maladie dont tu te plains, c’est l ’anémie ».
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Je lui dis : « L’anémie affecte les membres et c’est une fièvre variable.
Mais, par Allâh, je ne me plains d’aucune fièvre  

et la température de mon corps est faible ».
Alors il dit : « Je constate que tu ne restes pas en place, que tu sembles 

attendre impatiemment, que tu es plongé dans les pensées et taciturne.
Je crois que c’est la mélancolie. Fais attention à toi ! 

C’est un accident grave ».
« Ce que tu dis là, répliquais-je, est impossible.  

Comment se fait-il que mes larmes coulent de mes yeux ? »
Alors il baissa la tête, décontenancé de ce qu’il avait vu.  

Il est vrai que dans un cas pareil, les plus habiles sont décontenancés.
Et je lui dis : « C’est de mon mal que doit être tiré mon remède.  

Voilà de quoi égarer les esprits.
Pourtant la preuve de ce que je dis est évidente : les rameaux des plantes, 

lorsqu’on les rabat vers la terre, 
deviennent des racines.

Et l ’antidote tiré du corps des vipères peut seul assurer la guérison  
de leurs morsures ».

•
Aboû Bakr Ibn Mouhammad Ibn Baqiy Al Hajriy, qui était un 

homme sage, sensé et intelligent m’a rapporté, d’après un de nos 
cheykhs que je ne citerais pas ici, que ce dernier s’était trouvé dans un 
caravansérail à Baghdad. Il aperçut la fille de la gérante et en tomba 
follement amoureux. Il la demanda en mariage. Quand il se trouva 
seul avec elle, et en se retirant pour un besoin, la jeune fille aperçut ses 
parties génitales. Elle eut peur et prise de panique rejoignit sa mère 
et refusa de se remettre avec lui. Il essaya vainement de la convaincra, 
mais elle se refusa. Suite à cela, il tomba malade et fut hospitalisé pour 
un long moment. Après son rétablissement, à chaque fois, que son 
souvenir le reprenait, il soupirait de tristesse.
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Dans mes poésies, citées dans la présente épître, j’ai suffisamment 
parlé ça et là du dépérissement pour pouvoir m’abstenir ici de citer 
d’autres vers à ce sujet. Qu’Allâh nous aide et nous sollicitons Son 
assistance !

Car cet état peut aboutir à ce que l’homme ne soit plus maître de sa 
raison, qu’il perde l’esprit et soit en proie à l’obsession.

----------- Anecdote -----------
Je connais une jeune fille de haut rang, douée de beauté et de 
noblesse, fille d’un grand chef. Elle s’éprit d’un jeune homme de 
mes bons amis, le fils d’un secrétaire, à tel point que la mélan-
colie s’empara d’elle et quelle faillit devenir folle. Même les gens 
les plus éloignés en furent informés. Mais, à force de soins, l’on 
arriva à la guérir.
Or, cela arrive seulement quand l’esprit travaille sans répit. Quand 

l’idée fixe s’implante et que l’humeur mélancolique prend le dessus. 
L’amour laisse alors la place à la démence et à l’aliénation mentale. Si 
l’on néglige de soigner cette affection dès ses débuts, elle empire et il n’y 
a alors plus d’autre remède que l’union avec l’aimé. Entre autres choses, 
j’ai écrit à ce jeune homme un poème dans lequel je disais :

•
Tu as ravi subrepticement le cœur de cette jeune fille.  

Quelle créature peut vivre sans cœur ?
Sois-lui donc secourable en t’unissant à elle : tu vivras noblement et, au 

jour du Jugement dernier, tu recevras ta récompense.
Si cette situation se prolonge,  

je crois qu’elle changera ses anneaux de pieds pour des chaînes.
En vérité, tu as rendu le soleil si amoureux de toi que son amour t’est 

apparu sous la forme humaine.

•
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----------- Anecdote -----------
Ja‘far, l’affranchi de Ahmad Ibn Mouhammad Ibn Houdayr, dit 
Al-Ballinî, m’a raconté que Marwân Ibn Yahyâ Ibn Ahmad Ibn 
oudayr devint fou et perdit la raison pour le motif suivant : il 
s’était épris d’une jeune esclave appartenant à son frère qui la 
lui refusa et la vendit à un autre; et pourtant, il n’y avait pas 
meilleur frère que lui et nul n’était plus cultivé que lui. Aboû Al 
‘Âfiya, l’affranchi de Mouhammad Ibn ‘Abbâs Ibn Abî ‘Abda m’a 
informé que la cause de la folie de Yahyâ Ibn Mouhammad Ibn 
Ahmad Ibn ‘Abbâs Ibn Abî ‘Abda, c’était sa passion pour l’une 
de ses esclaves, mais sa mère la vendit et l’obligea à se marier 
avec l’une des filles des Banoû ‘Âmir. Voilà donc deux hommes 
illustres et célèbres qui ont perdu la raison, sont devenus déments, 
comme tombés dans les chaînes et les fers. Par la suite, Marwân 
fut touché par erreur, et mourut, lorsque les Berbères entrèrent 
dans Cordoue et pillèrent cette ville. Qu’Allâh lui fasse misé-
ricorde ! Quant à Yahyâ Ibn Mouhammad, au moment même 
de la rédaction de cette épître, il est encore en vie. Son état est 
inchangé. Je l’avais rencontré, auparavant, à maintes reprises 
dans le palais, avant qu’il ne soit éprouvé. On avait un maître 
commun, l’éminent juriste Aboû Al Khiyâr le linguiste. Yahyâ 
était. Par Dieu ! Yahyâ étais un beau jeune homme, de noble 
caractère.
Quant aux gens de moindre condition, j’en ai connu beaucoup dans 

cet état. Mais je ne saurais citer leurs noms, vu qu’ils n’étaient pas des 
gens connus.

Lorsqu’un amant en arrive à ce degré, tout espoir est coupé, toute 
aspiration à la guérison est ruinée ; il n’y a plus de remède ni dans 
l’union ni autrement. 

En effet, le trouble a fortifié ses positions dans sa capacité de rai-
sonner, la connaissance a été abolie et le mal a pris le dessus. Qu’Allâh, 
par Sa puissance, nous préserve de cette calamité et, par un effet de Sa 
grâce, nous dispense de Son châtiment !
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La consolation

Nous savons que tout ce qui a un commencement a forcé-
ment une fin, sauf les délices paradisiaques qu’Allâh, Puissant 

et Grand, accorde à Ses intimes, et sauf le châtiment de l’Enfer qu’Il 
inflige à Ses ennemis. Quant aux choses d’ici-bas, elles passent et sont 
périssables ; elles cessent et vont au néant.

Donc, tout amour doit finir de l’une des deux manières suivantes : 
ou la mort l’emporte ou la consolation survient. 

Nous constatons parfois que l’âme est dominée par certaines forces 
qui exercent avec elle leur influence sur le corps. Or, de même que nous 
pouvons trouver une âme qui rejette les agréments et les plaisirs, soit 
pour se fortifier dans l’obéissance à Allâh Très-Haut, soit sous l’effet de 
l’hypocrisie en ce bas-monde, en vue d’acquérir un renom d’ascétisme ; 
de même nous trouvons des âmes qui se détournent du désir de rencon-
trer leurs semblables parce que leur fierté foncière répugne à la trahison 
ou encore parce qu’elles n’arrivent pas à oublier qu’elles ont, (une fois), 
été mal récompensées dans leur affection. C’est dans ces deux cas que 
la consolation est la plus ferme. Quand elle provient d’autres causes, 
la consolation ne peut être que blâmable. La consolation qui résulte 
d’un long évitement ne saurait être plus exactement comparée qu’au 
désespoir envahissant l’âme lorsqu’elle ne peut parvenir à l’objet de ses 
vœux. Alors, cela paralyse ses élans et ne peut renforcer ses aspirations. 
Pour blâmer la consolation, j’ai composé les vers suivants :

•
Quand elle lance ses œillades, son regard tue les vivants et lorsqu’elle, 

parle, l ’on dirait que les pierres sont des dattes mûres et fraîches.
Il semble que la passion soit une hâte installée 

dans mon cœur : ma chair constitue sa nourriture et mon sang, sa boisson.



Le Collier de la Colombe 

178

Et plus loin :
Il supporte patiemment le mal qui doit lui rapporter de la gloire,  

et il résiste alors à une pluie de feu.
Mais les bonnes choses l ’impatientent si elles doivent provoquer 
l ’humiliation : il est des délices qui contiennent des tourments.

•
En résumé, l’on peut dire que la consolation est de deux sortes :
D’abord, la consolation naturelle que l’on nomme aussi oubli ; grâce 

à elle, le cœur se libère, l’esprit n’a plus de préoccupation et l’on est 
comme si l’on n’avait jamais aimé. Dans ce cas-là, le blâme est possible 
car cet oubli est issu de qualités réprouvables, et naît de causes qui ne 
justifient point l’oubli. Nous parlerons de ces causes en détail, s’il plaît 
à Allâh Très-Haut. Mais l’on peut aussi ne pas encourir le blâme si l’on 
a une excuse valable.

La deuxième sorte, c’est la consolation artificielle dans laquelle 
l’âme est soumise à une contrainte. C’est ce qu’on appelle : « Prendre 
son mal en patience ». L’on voit alors l’homme faire montre de courage 
tandis que son cœur est plus cruellement transpercé que par une alêne ; 
mais il estime que certains maux font moins souffrir que d’autres, et il 
demande des comptes à son âme en employant des arguments qu’on 
ne peut ni écarter ni briser. Quiconque recourt à cette sorte de conso-
lation et la pratique ne saurait être, ni réprouvé, ni blâmé, car cela ne 
se produit qu’à la suite d’un grand malheur et d’une calamité écrasante 
due à une cause telle que des hommes bien nés ne sauraient supporter 
ou encore, à une circonstance inévitable, produite par le destin. Ainsi, 
un homme qui se console de cette manière n’oublie pas mais se sou-
vient, soupire, reste fidèle à la foi jurée, et avale les amères gorgées de 
la patience.

Et la différence, en général, entre celui qui se console et celui qui 
oublie, c’est que l’on constate que celui qui se console, même s’il mani-
feste une extrême patience ou du mépris envers son bien-aimé, il n’ac-
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cepte pas cette conduite envers son bien-aimé de quelqu’un d’autre. A 
ce propos, j’ai dit un poème dont ces vers :

•
Ne m’en voulez pas si je dis du mal de mon bien-aimé, même si je 

manifeste de l ’évitement, je n’éprouverais jamais de l ’aversion envers lui,
Car mon dénigrement de mon bien-aimé n’est, en vérité, qu’éloge, à 
l ’exemple de celui qui dit : Il a agi à la perfection! Malheur à lui !

•
Celui qui oublie est à l’opposé de cela.
Tout cela est conditionné par le naturel de l’homme, par sa doci-

lité ou sa rétivité et par l’emprise plus ou moins forte de l’amour sur 
le cœur. A ce sujet, j’ai composé un poème où j’appelle celui qui se 
console « celui qui prend son mal en patience ». J’en citerai les vers 
suivants :

•
Celui qui oublie les amis est autre que celui qui se console (de leur absence). 

Autre chose est de renoncer délibérément, 
 autre chose d’abandonner par faiblesse.

Celui qui maîtrise son naturel n’est pas sur le même pied que celui qui lui 
obéit. Celui dont la patience est innée n’est pas comme celui qui fait l ’effort 

pour en prendre l ’attitude.

•
Les causes qui produisent ces deux sortes de consolation sont nom-

breuses. Selon leur nature et dans la mesure où elles interviennent, 
celui qui se console est ou n’est pas excusable.

Parmi elles, figure la satiété. Nous en avons déjà parlé. Celui dont 
la consolation provient de la satiété n’aime pas véritablement, et un tel 
inconstant est bien mal venu à se plaindre de l’amour. La vérité est qu’il 
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ne cherche que le plaisir et ne se montre empressé qu’à jouir. Celui qui 
se console, dans ces conditions, est en réalité un homme qui oublie et 
il est blâmable à ce titre.

Parmi ces causes, il y a encore le désir de changement. Certes, il 
ressemble à la satiété, mais avec quelque chose en plus qui le rend 
odieux et fait que celui qui se console ainsi est encore plus blâmable.

Citons encore un complexe de timidité chez l’amant, timidité qui 
l’empêche d’extérioriser ses sentiments, même par allusions. Alors, les 
choses traînent en longueur, le temps s’écoule mollement, l’amour fraî-
chement éclos se flétrit et la consolation arrive. En ce cas, celui qui se 
console pour cette raison est dans son tort puisqu’il est l’auteur de sa 
propre privation. Mais si, au contraire, il cherche à prendre son mal 
en patience, il n’est pas blâmable puisqu’il a fait passer la pudeur avant 
son propre plaisir. On rapporte que le Prophète d’Allâh (r) a dit : « La 
pudeur fait partie de la foi et la vulgarité fait partie de l’hypocrisie ».62

Ahmad Ibn Mouhammad nous a rapporté, d’après Ahmad Ibn 
Moutarrif, d’après ‘Abd-Allâh Ibn Yahyâ, d’après le père de celui-ci, 
d’après Mâlik, d’après Salama Ibn Safwân Az-Zouraqî, d’après Zayd 
Ibn Talha Ibn Roukâna, qui le faisait remonter, par une chaîne ininter-
rompue de garants, jusqu’au Prophète d’Allâh (r) le propos suivant :

« Chaque religion a une qualité particulière. Celle de l’Islam, est 
la pudeur ».63

Les trois causes que nous venons de citer ont leur fondement dans 
la personne de l’amant. C’est lui qui en prend l’initiative et c’est lui qui 
encourt le blâme quand il oublie celui qu’il aime.

Or, parmi les causes de consolation, il y en a quatre autres qui pro-
viennent de l’aimé et ont leur fondement en lui. C’est d’abord l’évite-
ment, dont nous avons exposé les aspects. Mais nous en mentionnons 

62  Je n’ai pas trouvé de référence à cette version, mais il y a la version rapportée 
par Al Boukhârî et Mouslim : le Prophète (r) a dit : « La douceur et la pudeur font 
partie de la foi et la vulgarité et la grossièreté font partie de l’hypocrisie »
63  Rapporté par l’imâm Mâlik dans son Mouwatta’
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encore ici les manifestations car elles entrent dans le cadre de ce 
chapitre.

L’évitement, quand il se prolonge et s’accompagne de blâmes nom-
breux et d’une séparation durable, ouvre les voies à la consolation. 
Quand quelqu’un s’unit à vous, puis rompt les relations pour s’attacher 
à autrui, ce n’est pas de l’évitement, c’est de la véritable trahison. De 
même, lorsqu’une personne a un penchant pour un autre que vous, 
sans que vous ayez eu avec elle aucune attache préalable, cela n’est 
pas non plus de l’évitement, c’est de l’aversion. Nous parlerons de ces 
deux cas après avoir traité le sujet qui nous occupe ici, s’il plaît à Allâh 
Très-Haut.

L’évitement provient en réalité d’une personne qui, ayant eu des 
relations avec vous, les a rompues sur le rapport d’un délateur ou en 
raison d’une faute commise ou à cause de soupçons qui sont nés dans 
son âme, sans pourtant que cette personne se soit détournée de vous 
et vous ait remplacé par une autre dans son affection. Un amant qui, 
dans de telles circonstances oublie l’aimé, est blâmable, quelle qu’ait 
été la conduite de l’aimé, car rien ne peut justifier cet oubli : l’aimé se 
borne en effet à ne pas désirer l’union avec l’amant et c’est une chose 
à laquelle on ne saurait le contraindre. D’autre part, les anciens liens, 
le respect dû aux jours (heureux) de l’union, doivent évoquer un pieux 
souvenir et font une obligation de rester fidèle à l’amitié. Mais, en ce 
cas, celui qui se console en cherchant courageusement à prendre son 
mal en patience est excusable quand il voit que l’évitement se pro-
longe, n’aperçoit aucun signe annonciateur de l’union ou de la reprise 
des relations. Beaucoup de gens ont cru pouvoir qualifier de trahison 
un tel comportement, parce que, en apparence, c’est tout un. Mais les 
causes de l’un et de l’autre sont bien différentes et c’est pourquoi nous 
les distinguons dans la réalité. A ce sujet, j’ai composé un poème dont 
ces vers :
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•
Soyez comme celui que je n’ai jamais connu, car je vois, que je suis pour 

vous, tel un étranger que vous n’aviez jamais,  
auparavant, ni connu, ni rencontré !

Je suis tel un écho, qui répond à toute parole,  
alors maintenant faites ce que vous voulez.

•
A ce sujet, j’ai dit en dormant un morceau de poésie de trois vers, 

et j’en ai rajouté un quatrième à mon réveil :

•
Qu’il était beau, ce temps où tu m’étais plus chère que mon âme  

et que ma famille !
Mais la main de l ’évitement n’a eu de cesse, que lorsque ses doigts t’ont 

repliée comme on roule un parchemin sur lequel on a écrit.
Notre évitement m’a donné abondamment la patience tout comme notre 

union m’a largement abreuvé d’amour.
J’ai constaté que l ’union était la vraie source de la passion tandis que 

l ’évitement prolongé est une source de consolation (par oubli).
Et encore un poème dont les vers suivants :

Si l ’on m’avait dit auparavant :  
tu te consoleras sûrement de celle que tu aimes,

J’aurais fait mille fois cinquante serments  
que cela ne se produirait jamais, au grand jamais.

Mais si le long évitement doit nécessairement entraîner la consolation,
alors, que ton évitement soit béni,  

car il fait tous ses efforts pour m’apporter la guérison.
Maintenant, je m’étonne de m’être consolé tout comme je m’étonnais 

naguère que l ’on pût supposer (l ’évitement).
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Je considère ta passion comme une braise qui,  
sous la cendre, trouve un aliment.

J’ai dit encore :
A cause de votre amour, l ’enfer était dans mes entrailles :  

maintenant je trouve ce feu aussi inoffensif que celui d’Abraham.64

•
II y a encore les trois autres causes qui proviennent de l’aimé. Celui 

qui, en pareils cas, s’efforce de prendre son mal en patience n’est pas 
blâmable et ce, pour les raisons que nous exposerons, s’il plaît à Allâh 
Très-Haut à propos de chacun de ces cas.

L’un d’eux, c’est l’aversion qui se manifeste chez l’aimé ; celui- ci se 
retire alors de telle sorte que cela met fin à tous les espoirs.

----------- Anecdote -----------
Voici une histoire qui m’est arrivée personnellement : dans ma 
jeunesse, je m’étais lié d’affection avec une jeune esclave qui avait 
grandi dans notre maison. Elle avait alors seize ans. Elle était 
parfaite par la beauté du visage, par son intelligence, sa chas-
teté, sa pureté, sa modestie et sa douceur. Elle était très sérieuse, 
pleine de retenue, profondément sympathique : très pudique, 
irréprochable et parlant peu ; elle était charmante quand elle se 
détournait, gardait naturellement son quant-à-soi, était agréable 
à voir quand elle s’éloignait ; elle était pleine de dignité et déli-
cieuse dans sa manière de montrer sa froideur. On n’osait point 
aspirer à faire sa conquête, les convoitises ne s’arrêtaient point 
sur elle et les espérances ne trouvaient point place auprès d’elle. 
Ainsi son visage attirait tous les cœurs, mais son comportement 
chassait ceux qui l’approchaient. Ses refus et sa froideur lui don-
naient un charme que d’autres n’acquièrent pas en se montrant 

64   Allusion à l’histoire d’Abraham (r), qui combattait le culte des idoles et 
fut jeté dans le feu par les idolâtres. Mais à la grande confusion de ces derniers, les 
flammes ne lui firent aucun mal.
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accessibles et prodigues de leurs faveurs. Elle paraissait vouée 
au sérieux dans son comportement. Elle ne recherchait point la 
distraction et pourtant, elle jouait admirablement du luth.
J’eus du penchant pour elle et l’aimais d’un amour extrême et 

intense. Pendant deux ans environ, je fis tout pour qu’elle me dît un 
mot d’acquiescement et pour entendre de sa bouche une parole qui 
sortît de la banalité des propos quotidiens. Mais mes efforts furent 
totalement vains.

Or, une réunion mondaine fut organisée dans notre maison, à l’une 
de ces occasions pour lesquelles semblables festivités ont lieu dans les 
demeures des grands. Les femmes de notre maison et de celle de mon 
frère (Qu’Allâh lui fasse miséricorde) s’y trouvaient rassemblées, ainsi 
que les femmes de nos affranchis et de nos serviteurs placés sous notre 
protection, tous gens de bonne compagnie et d’aimable société. Elles 
restèrent là une partie de la journée puis se rendirent à une qasaba 
(sorte de Belvédère) qui faisait partie de notre maison et qui donnait 
sur le jardin. De là, on voyait toute la ville de Cordoue. Dans ces murs 
étaient ménagées de larges baies. Ces dames se mirent à regarder à 
travers les ouvertures grillagées. Je me rappelle que je recherchais l’ou-
verture où elle se tenait, pour jouir de sa présence. Mais à peine me 
voyait-elle dans son voisinage, qu’elle quittait l’ouverture où elle était 
pour aller vers une autre avec des mouvements pleins de grâce. Moi, je 
cherchais alors à la rejoindre, mais elle renouvelait ses déplacements à 
chaque fois. Or, elle savait fort bien que j’étais épris d’elle. Aucune des 
autres femmes ne s’était aperçue de ce qu’il y avait entre nous, parce 
qu’elles étaient trop nombreuses et qu’elles se déplaçaient toutes d’une 
ouverture à l’autre pour contempler chaque fois un aspect nouveau 
du paysage. Puis elles descendirent au jardin. Là, nos vieilles dames 
et nos jeunes filles demandèrent à la maîtresse de cette jeune esclave 
de leur faire entendre le chant de celle-ci. Sur l’ordre de sa maîtresse, 
elle prit donc son loûth et l’accorda avec une modestie et une pudeur 
charmante, que je n’avais jamais vu auparavant. Il est vrai qu’aux yeux 
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d’un admirateur, la beauté d’une chose se décuple. Puis elle se mit à 
chanter ces vers d’Al ‘Abbâs Ibn Al Ahnaf65 :

•
J’ai été charmé par un soleil qui, quand il se couche,  

a pour occident l ’intimité des boudoirs,
Un soleil représenté sous les traits d’une jeune fille  

dont les flancs onduleux ressemblent à l ’enroulement des parchemins.
Elle n’appartient à l ’humanité  

que par une certaine ressemblance et elle ne fait partie  
du monde des djinns que dans les images.

Car son visage est un joyau et son corps un jasmin,
son parfum est de l ’ambre et le tout est lumière.
Quand elle s’avance, drapée dans ses vêtements,  

l ’on dirait qu’elle marche sur les bords des coupes de verre.

•
En vérité, il me semblait que c’était mon cœur que son plectre frap-

pait. Je n’ai jamais oublié ce jour-là et ne l’oublierai point jusqu’à ma 
dernière heure. Et voilà tout ce qu’il m’a été donné de voir et d’entendre 
de sa bouche. 

A ce sujet, je dis :

•
Ne la blâme point de se montrer farouche et d’interdire qu’on l ’approche : 

vous ne pouvez le lui reprocher.
Le croissant de lune peut-il être autrement que lointain  

et la gazelle n’être que farouche ?

65   Poète lyrique qui vécut à la cour de Hâroûn Ar-Rashîd, à Baghdâd. Mort 
au début du IX siècle de J-C.



Le Collier de la Colombe 

186

Et je dis encore :
Tu as interdit à mes yeux la beauté de ton visage  

et de tes paroles, tu t’en es montré avare envers moi.
Je crois que tu as fait vœu de jeûner au Dieu Clément  
et aujourd’hui tu n’adresses la parole à âme qui vive

Pourtant tu as chanté des vers d’Al ‘Abbâs.  
Félicitons-en donc Al ‘Abbâs chaleureusement,

Si Al ‘Abbâs te rencontrait, certes, qu’il se détournerait de Fawz,  
et de toi il serait épris et affligé !

•
Par la suite, mon père, le Vizir, (Qu’Allâh lui fasse miséricorde), 

quitta nos demeures nouvelles du quartier d’Az-Zâhira, à l’Est de 
Cordoue, pour habiter notre ancien palais de Balât Moughîth, à 
l’Ouest de la ville, le troisième jour de l’accession au trône califal du 
Commandeur des Croyants Mouhammad al-Mahdî66. Je le suivis dans 
ce déplacement. C’était au mois de Joumâdâ II de l’an 399H/ 1009 de 
J.C. Mais elle ne vint pas avec nous pour des raisons qui la forcèrent 
à rester dans notre ancienne habitation. Puis, après l’avènement du 
Commandeur des Croyants Hichâm Al-Mou’ayyad67, nous fûmes 
affligés par des calamités et dûmes subir l’intimité des hommes de son 
gouvernement; nous connûmes l’arrestation, la mise en surveillance, les 
amendes écrasantes et la clandestinité.

La sédition fit rage, s’étendit à tous et à nous en particulier. Enfin 
mon père, le Vizir (qu’Allâh lui fasse miséricorde) mourut, alors 
que nous étions toujours dans cette situation, dans l’après-midi du 
Samedi, deux jours avant la fin du mois de Dhoû a1 Qi‘da 402H. 
La fortune continua à nous être aussi peu favorable après sa mort, 
jusqu’à l’enterrement d’une personne de notre famille. Alors, comme 
les lamentations avaient commencé, je vis la jeune esclave debout dans 

66   Cf. note 22
67   Cf. note 15
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la réunion funèbre au milieu des femmes. Sa vue réveilla ma passion 
depuis longtemps ensevelie, raviva mes ardeurs assoupies et me rappela 
une époque lointaine, un amour ancien, un temps révolu, une période 
effacée, des mois écoulés, des souvenirs usés par la vétusté, des jours 
enfuis et des traces évanouies. Elle renouvela mes chagrins et raviva 
mes soucis. De plus, j’étais ce jour-là accablé et affligé par différentes 
autres raisons. Pourtant je n’avais pas oublié, mais ma douleur ne fit 
qu’augmenter, ma flamme s’embrasa, mon chagrin s’intensifia et mon 
regret redoubla. Alors me fut inspiré un poème dont ces vers :

•
On pleure un mort qui est décédé honoré, alors que le vivant mérite plus 

qu’on pleure abondamment,
Il y a de quoi être perplexe de le voir pleurer pour un disparu,  

alors qu’envers le tué injustement, il n’éprouve aucune affliction !

•
Puis le temps nous frappa de ses coups. Nous dûmes abandonner 

nos demeures, l’armée des Berbères nous fit sentir le poids de sa vic-
toire. Alors je quittai Cordoue le 1er Mouharram de l’an 404H. Mais 
elle disparut à mes regards, après cette unique fois où je l’avais vue, 
pendant six années et plus.

Puis, je rentrai à Cordoue en Chawwâl de l’an 409H. Je m’installai 
chez l’une des femmes de notre maison et là je la vis ; mais il fallut, pour 
que je la reconnusse, que l’on me dit : c’est Une Telle. Sa beauté s’était 
presque entièrement altérée, son éclat avait disparu, sa grâce s’était éva-
nouie. Elle était tarie, cette source fraîche qui donnait tant de charme 
à ses traits et faisait songer à un sabre bien poli ou un miroir de l’Inde. 
Elles étaient fanées, ces rosés qui attiraient le regard et l’éblouissaient, 
à la vue desquelles les yeux se complaisaient mais dont ils devaient se 
détourner frappés d’étonnement. De toutes ces beautés il ne restait 
plus qu’une partie et des indices qui renseignaient sur ce qu’avait été 
le tout. Cette déchéance était due à ce qu elle ne prenait pas soin de sa 
personne, qu’elle manquait de cette vigilante protection dont elle avait 
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été entourée au temps où nous étions au pouvoir et où notre bienfai-
sante autorité se répandait sur tous. Cela provenait aussi de ce qu’elle 
s’était avilie, en sortant pour faire des courses indispensables, toutes 
ces corvées dont elle était exempte et dispensée auparavant. Or, on ne 
saurait mieux comparer les femmes qu’à des jasmins, qui dépérissent 
faute de soins ou à une bâtisse qui tombe en ruines quand on ne l’en-
tretient pas. C’est pourquoi l’on a dit que la beauté des hommes est de 
nature plus parfaite, a une base plus solide et de qualité plus haute. Car 
elle supporte des atteintes telles, que si le visage des femmes avait à en 
subir une partie seulement, il s’altérerait très gravement. Ces atteintes, 
ce sont par exemple celles de la chaleur intense du milieu du jour, les 
vents tel le Samoûm, les changements de température et le manque de 
protection. Si j’avais pu obtenir d’elle la moindre union, si elle m’avait 
montré un peu de douce intimité, j’en aurais été fou d’enthousiasme ou 
j’en serais mort de joie.. .Mais ce genre de réflexion est bien inutile et 
même répréhensible pour un être qui doit accepter ce qui lui advient.

Or, c’est précisément sa froideur manifeste qui m’a donné de la 
patience et m’a apporté la consolation. 

Quand la consolation provient d’une cause de ce genre, celui qui se 
console, qu’il soit l’amant ou l’aimé, est excusable et ne saurait encourir 
le blâme, parce que le lien amoureux n’a pas reçu une confirmation 
entraînant nécessairement le devoir de fidélité, qu’il n’y a pas eu d’en-
gagement comportant le respect de la foi jurée, qu’aucune promesse 
n’a été antérieurement faite et que nulle intimité n’a préexisté. Ce qui, 
dans le cas contraire, rendrait l’amant blâmable d’avoir aboli et oublié 
tout cela.

Parmi les causes de la froideur, il faut encore citer la dureté mani-
festée à l’amant par l’aimée. Si elle pousse cette dureté à l’extrême et 
l’exagère et que l’amant ait une âme quelque peu noble et fière, l’amant 
se consolera. Si cette dureté est modérée et se manifeste par intervalles 
ou continuellement ou si elle est grande, mais intermittente, l’amant la 
supportera, jusqu’au jour où elle augmentera et deviendra constante. 
Alors, l’amant ne sera plus tenu d’être fidèle et l’on ne saurait blâmer 
celui qui oublie dans ces conditions.
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Une autre cause enfin, c’est la trahison. Aucune âme bien née ne 
peut la supporter ni fermer les yeux là-dessus. C’est la véritable cause 
de consolation et celui qui se console pour cette raison n’est blâmable en 
aucun cas, qu’il oublie ou qu’il cherche à prendre son mal en patience. 
Ici, le blâme est au contraire encouru par celui qui supporterait cela. 
Si les cœurs n’étaient dans la main de Celui qui les gouverne - il n’y 
a d’autre divinité que Lui ! - si ce n’était une vérité que l’homme n’est 
point responsable du gouvernement de son cœur et ne peut changer ses 
goûts, je dirais que celui qui cherche à patienter pour se consoler quand 
il est trahi est bien près de mériter le blâme et les reproches violents. 
Pour les âmes nobles et sensibles, pour les caractères généreux, rien 
n’est plus propre que la trahison à procurer la consolation. La trahison 
n’est tolérée que par les âmes viles et basses, les caractères méprisables 
et ignobles car c’est là chose abjecte. Je citerai ici les vers suivants d’un 
poème que j’ai composé à l’occasion :

•
Ton amour, je ne m’en approche point :  

il est traître car tu accueilles tout venant à bras ouverts.
Tu ne peux te contenter d’un seul amant ;  

autour de toi, les amants sont légion !
Serais-je le Prince, que le Prince ne chercherait pas ta rencontre par 

crainte du nombre imposant de tes amants.
J’ai constaté que tu étais pareille aux souhaits : aucune barrière ne les rend 

inaccessibles, si nombreux que soient ceux qui les forment.
Et ils ne repoussent personne, même si la trompette du Jugement dernier 

rassemblait vers eux l ’humanité entière.

•
Il y a enfin une huitième cause. Elle ne provient ni de l’amant, ni 

de l’aimé : c’est le désespoir. Il est de trois sortes : celui qui provient de 
la mort, celui qui provient d’une séparation irrémédiable et celui qui 
provient d’un accident qui frappe les amants dans la cause même de 
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l’amour, cause qui a fait que l’objet aimé s’est attaché à son amant. La 
survenue de cet accident altère ainsi la cause de l’amour.

Tout cela fait partie des causes de la consolation et de la résolution 
de prendre son mal en patience. Le désespoir a un effet admirable sur 
les âmes : il refroidit grandement la brûlure des cœurs. Dans tous les 
cas ci-dessus mentionnés en premier comme en dernier lieu, la tem-
porisation s’impose et il est recommandé, dans de telles situations, de 
faire preuve de longanimité, tant que la temporisation est possible et la 
longanimité justifiée. Mais quand les ambitions sont brisées, quand les 
espoirs sont définitivement coupés, alors l’excuse est valable.

Les poètes cultivent un genre dans lequel ils blâment ceux qui 
pleurent sur les traces des campements abandonnés et louent au 
contraire ceux qui s’adonnent entièrement aux plaisirs. Cela est encore 
une sorte de consolation (mais dont la nature est blâmable). Al Hasan 
Ibn Hâni’68 a beaucoup cultivé ce genre de poésie et s’est fait gloire de 
se conduire ainsi. Il se décrivait fréquemment traître, par sa maîtrise 
de la parole et sa capacité à s’exprimer. A ce propos, j’ai dit des vers de 
poésie : 

•
Délaisse cette attitude, et prend l ’initiative avant le temps,

Lève le camp, voyage dans les jardins  
des collines en prenant pour monture le désert,

Use pour chant d’accompagnement, les merveilleuses mélodies  
du luth pour l ’inciter à avancer.

Il y a mieux que de rester debout sur les traces de la demeure  
de la bien-aimée, c’est l ’arrêt des doigts sur les cordes (du loûth)

Le beau narcisse est apparu comme un amoureux,  
au regard désemparé tournant dans chaque direction

68   Il s’agit du célèbre poète bachique de l’époque abbâsside, Aboû Nouwwâs (763-
814 JC)
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Sa couleur est celle d’un passionné, sans nul doute, 
il est amoureux passionné de sa beauté éclatante.

•
Or, si l’oubli de ce que le pas a effacé devient notre caractère, si 

nous avons contracté la coupable habitude d’offenser Allâh en buvant 
du vin, et si la bassesse des sentiments devient un des traits de notre 
nature, il nous suffira de rappeler ici ces Paroles d’Allâh Très-Haut : 
« … et qui donc est plus véridique que Lui ? » 

A propos des poètes, Dieu (U) dit :
« …Ne vois-tu pas qu’ils errent dans toute vallée et qu’il disent ce qu’il 

ne font point ? » ( ste 26 / V. 225-226)

Voilà donc le témoignage que rend Allâh, Glorieux et Tout-
Puissant, envers eux. Mais quand celui qui fait des vers s’écarte du 
domaine strictement réservé à la poésie, il commet une faute.

La raison qui a motivé la composition de ces poèmes est que Danâ 
Al ‘Âmiriyya, l’une des filles Al Mouzaffar ‘Abd Al Malik Ibn Abî 
‘Âmir, m’en a chargé et que j’ai acquiescé. Elle l’a chanté merveilleuse-
ment, et moi je l’ai lu à certains hommes de lettres d’entre mes amis, 
ils en furent enchantés et dirent : « elle doit figurer parmi les choses 
extraordinaires. »

Ainsi, comme on le voit, ce chapitre se compose de huit aspects 
différents (de la consolation). Trois proviennent de l’amant et sur ces 
trois, deux rendent blâmables celui qui se console, et ce d’une manière 
absolue ; ces deux aspects sont la satiété et le goût du changement. 
Dans le troisième, seul est blâmable celui qui se console, tandis que 
celui qui prend son mal en patience ne l’est pas : c’est la pudeur, ainsi 
que nous l’avons déjà expliqué. Quatre autres aspects proviennent de 
l’aimé. Dans l’un, celui qui oublie est blâmable, mais non pas celui qui 
prend son mal en patience : c’est l’évitement continuel ; dans les trois 
autres, celui qui se console n’est jamais blâmable, qu’il se console ou 
qu’il prenne son mal en patience : ce sont l’aversion, l’extrême froideur 
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et la trahison. Quant au huitième aspect, c’est le désespoir provoqué 
soit par la mort, soit par la séparation, soit par une calamité durable. 
Dans ces cas, celui qui prend son mal en patience est excusable.

En ce qui me concerne, je te dirai qu’il y a dans mon caractère deux 
dispositions naturelles qui ne me laissent aucun répit et que j’enrage 
de posséder ensemble. C’est au point que, parfois, je voudrais m’évader 
de moi-même pour me libérer des tourments que j’endure par elles!

Ce sont, d’une part, une fidélité intransigeante, qui ne fait aucune 
différence entre la présence et l’absence, entre les pensées intimes et 
les dehors. Elle provient d’une affection qui empêche mon âme de se 
détourner de ce à quoi elle s’est accoutumée, et ne souhaite jamais la 
disparition de ceux avec qui elle s’est liée d’amitié. C’est, d’autre part, 
la fierté d’une âme qui ne peut tolérer l’injustice, qui s’inquiète du 
moindre changement qu’elle éprouve dans le comportement de ses 
proches et qui préfère la mort à cela. L’un et l’autre de ces traits de 
caractère cherchent, en moi, à l’emporter. Quand on me traite avec 
une injuste dureté, je supporte cela, j’use d’une grande longanimité, et 
j’endure la chose si longtemps que bien peu de gens seraient capables 
d’une telle patience. Et quand les choses vont trop loin, quand mon 
âme s’échauffe, je prends mon mal en patience et pourtant, Dieu 
connaît ma souffrance.

•
J’ai deux qualités qui font mon désespoir,  

qui gâtent ma vie  
et usent mon courage.

Chacune d’elle cherche à m’entraîner vers son parti  
et je suis comme le gibier acculé entre le loup et le lion.

C’est d’abord une fidélité constante : Jamais, quand j’ai dû me séparer de 
quelqu’un que j’aimais, non, jamais mon chagrin n’a pris fin
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C ‘est ensuite une fierté qui ne laisse pas place à l ’injustice et qui, 
 plutôt que de l ’admettre, sacrifierait fortune et famille.

•
Je citerai ici un fait qui s’apparente à l’objet du présent chapitre : 

parmi mes camarades, je considérais l’un d’eux comme un autre moi-
même ; toute gêne était bannie de notre société et je voyais en lui 
un sûr et précieux soutien. Mais il écoutait complaisamment tous les 
« racontars » ; les calomniateurs se glissèrent dans nos relations, le 
circonvinrent et réussirent dans leurs menées auprès de lui. Alors, il 
montra à mon égard une réserve que je ne lui connaissais point. Je subis 
patiemment son comportement pendant un temps au bout duquel l’on 
pourrait s’attendre au retour de l’absent et à la conciliation. Mais il ne 
montra que plus de froideur. Je l’abandonnai donc et le laissai avec 
lui-même.
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La mort

Mais souvent les choses s’aggravent. Si le tempérament est 
d’une sensibilité extrême, les tendres inquiétudes le submer-

gent. Cela peut même entraîner la mort et la séparation d’avec ce bas 
monde. 

A ce sujet, j’ai composé un poème dont je citerai ces vers :

•
Et si je meurs d’amour, je mourrai en martyr,  
mais si tu es bon pour moi, je vivrai heureux.
Cela nous a été rapporté par des gens dignes de  

confiance, que leur sincérité mettait à l ’abri de tout  
reproche et de tout mensonge.

•
Notre ami Aboû As-Sariy ‘Ammâr Ibn Ziyâd nous a rapporté, 

d’après une personne en qui il avait confiance, que le secrétaire Ibn 
Qouzmân a été éprouvé par sa passion pour Aslam Ibn ‘Abd Al ‘Azîz, 
le frère du chambellan Hâchim Ibn ‘Abd Al ‘Azîz, qui était un très bel 
homme. Ibn Qouzmân en fut affligé, tomba malade et faillit en mourir. 
Parallèlement, sans le savoir, Aslam était très attentionné à son égard 
et lui rendait fréquemment visite. 

Le rapporteur nous a dit : « Après la mort d’Ibn Qouzmân, j’ai 
informé Aslam de la cause de sa maladie et de son décès. Il en était 
désolé et me dit : « Tu aurais du m’en informer ! » Je lui demandais : 
« Pourquoi ? » Il dit : « Par Dieu ! Pour être plus attentif, et je ne l’aurais 
quitté (dans sa maladie). »
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Aslam maîtrisait avec art les belles lettres, était versé dans le Droit et 
avait une connaissance sûre de la poésie. Il composa même des poèmes 
de qualité. Aussi, il maîtrisait l’art musical. Il a des écrits sur les modes 
des chants de Ziryâb et des nouvelles. Il était aussi d’un noble carac-
tère. Il était le père d’Aboû Al Ja‘d, qui habitait à l’Ouest de Cordoue. 

Je connais une jeune esclave qui appartenait à un grand personnage. 
Il se détourna d’elle parce qu’il avait appris à son sujet quelque chose 
qui, en réalité, ne méritait point qu’on se mît en courroux. Il la vendit 
donc. Elle en conçut un immense chagrin, fut en proie au dépérisse-
ment et au désespoir et ses yeux ne cessèrent de pleurer. Enfin, elle fut 
atteinte de consomption et mourut. Après avoir quitté la maison de 
son premier maître, elle ne vécut que peu de mois. Une femme en qui 
j’ai confiance m’a dit l’avoir rencontrée : elle était devenue comme un 
spectre, tant elle était décharnée et maigre. Elle lui dit : « Je crois que la 
cause de ton mal vient de ton amour pour Un Tel ». Alors elle poussa 
un profond soupir et dit : « Par Allâh ! Je ne l’oublierai jamais, encore 
qu’il m’ait traitée avec une injuste dureté ». Elle ne vécut que peu de 
temps après avoir prononcé ces paroles.

Je te parlerai encore d’Aboû Bakr, mon frère (Qu’Allâh lui fasse 
miséricorde). Il était marié à ‘Âtika, la fille de Qand qui était le com-
mandant de la frontière supérieure sous le règne d’Al-Mansoûr Aboû 
‘Amir Mouhammad Ibn ‘Âmir. Elle était d’une beauté idéale et ses 
nobles qualités étaient inégalables. Le monde ne donne point nais-
sance à des personnes aussi parfaites. L’un et l’autre étaient jeunes et 
pleins de fougue juvénile. Chacun d’eux se fâchait pour une parole 
insignifiante. Pendant longtemps, ils ne cessèrent de s’irriter et de se 
blâmer mutuellement. L’amour qu’elle avait pour lui l’avait amaigrie, 
sa passion l’avait consumée, et son affection intense pour lui l’avait, à 
ce point, émaciée, qu’elle était devenue comme un spectre par suite de 
ce long dépérissement. Rien des choses de ce monde ne la distrayait. 
Sa fortune, pourtant si grande et si abondante, ne lui procurait aucune 
joie, puisqu’elle ne jouissait plus des bonnes dispositions de son mari 
à son égard, ni de la pureté de son affection envers elle. Cela dura 
jusqu’à ce que mon frère, (qu’Allâh lui fasse miséricorde) mourut de 
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l’épidémie de peste qui sévit à Cordoue, au mois de Dhoû a1-Qi‘da de 
l’an 401H/1011 de J.C, à l’âge de 22 ans. Quand il l’eût ainsi quittée, 
elle ne cessa d’être consumée par un mal intérieur, par la maladie et 
l’amaigrissement jusqu’à ce qu’elle mourut un an après lui. Sa mère et 
toutes ses esclaves m’ont rapporté qu’elle disait après la mort de son 
mari : « Rien ne fortifie ma patience et ne retient mon souffle ici-bas 
une seule heure depuis sa mort, si ce n’est la joie que j’éprouve d’être 
certaine que jamais une même couche ne le réunira plus à aucune 
femme. Je suis désormais à l’abri de ce qui faisait ma seule crainte. 
Aujourd’hui, mon plus grand espoir, c’est de le rejoindre ». Lui-même 
n’avait eu avant elle, ni avec elle, aucune autre femme. Elle non plus 
n’avait jamais connu d’autre homme. Or, ce qu’elle avait prévu arriva, 
qu’Allâh lui fasse miséricorde et l’agrée !

Quant à notre ami Aboû ‘Abd Allâh Mouhammad Ibn Yahyâ 
Ibn Mouhammad At-Tamîmî, dit Ibn At-Tabnî (qu’Allâh lui fasse 
miséricorde), on eût dit que la beauté avait été créée à son image. 
Jamais je n’ai vu quelqu’un qui l’égalât par la grâce, les qualités che-
valeresques de caractère, l’austérité des mœurs, la retenue, la culture, 
l’intelligence, la grandeur d’âme, la fidélité, la souveraine distinction, 
la pureté, la noblesse, la douceur, la patience, l’indulgence, la piété, le 
savoir, la connaissance du Coran, des hadîth, de la grammaire et de la 
lexicographie. C’était aussi un poète de talent, un excellent calligraphe, 
un rhéteur habile et il avait également des connaissances très hono-
rables dans la scolastique et la dialectique. Il était l’un des jeunes élèves 
de Aboû A1-Qâsim ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Abî Zayd Al-Azdî, mon 
maître dans les susdites sciences. Entre son père et lui, il y avait une 
différence d’âge de douze ans mais, lui et moi, nous étions d’âge à peu 
près égal. Nous étions deux compagnons inséparables et rien ne venait 
troubler la pureté de notre amitié. Mais il advint que le flot de la sédi-
tion se déchaîna et déferla sur nous. Les armées berbères pillèrent nos 
demeures du palais de Moughîth dans le quartier Ouest de Cordoue 
et elles s’y installèrent. L’habitation de Aboû ‘Abd Allâh était alors 
située dans le quartier Est. Les vicissitudes du sort aboutirent pour moi 
à ce que je dusse quitter Cordoue pour aller habiter à Almeria. Nous 
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échangeâmes alors une nombreuse correspondance en vers et en prose. 
La dernière missive qu’il m’adressa contenait ces vers :

•
Que je voudrais savoir si les liens de ton amitié seront conservés pour moi 

et à l ’abri de l ’usure !
Il me semble que je reverrai ton vidage un jour et m’entretiendrai en toute 

intimité avec toi à Baldt Moughîth.
Si le désir du revoir pouvait soulever les maisons, 
le palais de Moughîth se rendrait vers toi comme 

pour 
implorer ton aide.

Et si les cœurs pouvaient voyager, 
mon cœur irait vers toi d’un pas rapide.

Quelque attitude que tu adoptes à mon égard, 
je suis pour toi un aimant

Même si tu cherches à oublier, j’ai gardé fidèlement 
au fond de mon tour le pacte de notre amitié.

•
Nous demeurâmes dans cette situation jusqu’à la fin de la domi-

nation des Omeyyades et jusqu’à l’assassinat du Commandeur des 
Croyants Soulaymân Az-Zâfir. La dynastie des Tâlibites (ou les Banoû 
Hammoûd) prit alors le pouvoir et ‘Alî Ibn Hammoûd al-Hasanî, dit 
An-Nâsir fut proclamé Calife. Il s’empara de force de Cordoue, la 
soumit, et dans sa lutte contre elle, il se fit aider par les armées des 
conquérants et des rebelles venus de toutes les régions d’Andalousie. 
Entre temps, je fus persécuté par Khayrân, le maître d’Almeria. En 
effet, des gens iniques, que ne retient pas la crainte d’Allâh Puissant 
et Grand (Allâh nous a du reste vengés d’eux, mon ami Mouhammad 
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Ibn Ishâq et moi-même), lui avaient rapporté que nous cherchions à 
faire de la propagande pour la dynastie Omeyyade. Il nous retint donc 
en état d’arrestation auprès de lui pendant plusieurs mois, puis il nous 
renvoya comme bannis. Nous allâmes à Aznalcazar69. Le commandant 
de cette place, Aboû A1-Qâsim ‘Abd Allâh Ibn Houdhayl At-Toujibbî, 
connu sous le nom d’Ibn Al-Mouqaffal, nous reçut. Nous restâmes 
plusieurs mois chez lui, admirablement traités, au milieu d’une famille 
et de voisins excellents, parmi les gens les plus nobles, parfaitement 
bienfaisants et possédant toutes les qualités de vrais chefs. Puis nous 
nous embarquâmes à destination de Valence lorsque le Commandeur 
des Croyants Al-Mourtadâ ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Mouhammad70 y 
prit le pouvoir et en fit sa résidence.

A Valence, je trouvai notre ami Aboû Shâkir ‘Abd Ar-Rahmân Ibn 
Mouhammad Ibn Mouhib Al Qabrî. Il m’annonça la mort de Aboû 
‘Abd Allâh Ibn At-Tabnî - qu’Allâh lui fasse miséricorde. 

Puis, après un temps (très court), le qâdî Aboû Al Walîd Yoûnous 
Ibn Mouhammad Al Mourâdî, ainsi qu’Aboû ‘Amr Ahmad Ibn 
Mouhriz m’informèrent qu’Aboû Bakr Al Mous‘ab Ibn ‘Abd Allâh 
Al Azdî, connu sous le nom d’Ibn Al Faradî, - il faut savoir que le 
père d’Al Mus‘ab était qâdî de Valence (Balansiyya) sous le règne du 
chef des Croyants Al Mahdî, et qu’Al Mus‘ab était pour nous un ami 
intime et très proche à l’époque où l’on étudiait le hadîth auprès de son 
père et d’autres maîtres à Cordoue, leur a dit : « j’étais tête-à-tête avec 
Aboû ‘Abd Allâh At-Tabnî, quand je l’interrogeai sur la cause de sa 
maladie - il avait maigri, les traits de son visage - jadis radieux- s’étaient 
effacés, on y voyait que des yeux qui indiquaient les traces d’une beauté 
révolue. Il ne tenait plus debout, incapable de respirer, il était presque 
plié, et la tristesse était apparente sur son visage. Il me dit en secret : 
« Oui, je vais t’expliquer. Je me tenais un jour devant la porte de ma 
demeure, à Ghadîr Ibn Ach-Chammâs (Quartier à Cordoue), c’était 
le jour où ‘Alî Ibn Hammâd faisait son entrée à Cordoue. Ses soldats 

69   Calife de Cordoue (1016-1018 de J-C.). 5 1 . Non loin de Séville.
70   ‘Abd Qr-Rahmân IV, dit al-Mourtadâ (1017-1019 J.-C.).
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investissaient la ville de tous les côtés, quand j’aperçu un jeune homme 
d’une beauté exquise. J’en fut épris. Je me suis renseigné à son sujet, 
on me dit qu’il s’agissait d’Untel fils d’Untel, qu’il habitait dans telle 
région, un coin très retiré, loin de Cordoue. J’ai désespéré de le revoir 
après cela. Par Dieu ! Ô Aboû ‘Amr, depuis ce jour-là, son amour ne 
m’a plus quitté, jusqu’à ce qu’il me mène à la mort. »

Et c’est ce qui est arrivé !
Je connaissais ce jeune homme, je l’avais déjà vu, mais je me suis tu, 

je n’ai pas voulu divulguer son nom, car il était mort. Ainsi, tous deux 
se sont retrouvés devant Allâh (U).

Qu’Allâh nous pardonne tous. 
Ceci dit, il faut savoir Qu’Aboû ‘Abd Allâh (Qu’Allâh honore son 

accueil) n’avait jamais eu de passion amoureuse de toute sa vie. Il était 
un homme de droiture. Il ne s’est jamais adonné à des relations inter-
dites, ni consommé de boissons enivrantes, ni à un quelconque acte 
blâmable qui porterait préjudice à sa religion et à son honorabilité. Il 
n’a jamais dénigré quelqu’un, même ceux qui se sont détournés de lui. 
Je ne connais pas de meilleur que lui dans ma génération.

Par la suite, je rentrai à Cordoue sous le Califat d’Al-Qâsim Ibn 
Hammoûd Al-Ma’moûn. Mon premier soin fut d aller voir Aboû ‘Amr 
Al-Qâsim Ibn Yahyâ At-Tamîmî, le frère d’Aboû ‘Abd Allâh, qu’Allâh 
lui fasse miséricorde ! Je lui demandai de ses nouvelles et lui présentai 
mes condoléances pour la mort de son frère; mais s’il y avait quelqu’un 
à qui l’on devait faire des condoléances à cette occasion, c’était bien 
moi. Puis, je m’informai des poésies et des épîtres du défunt, car ce 
que j’en possédais avait été détruit par le pillage dans les circonstances 
que j’ai exposées au début de ce récit. Il me dit alors que son frère, 
sentant sa mort prochaine et ne doutant point de son trépas, s’était fait 
apporter toutes ses poésies, ainsi que les lettres que je lui avais écrites, 
avait déchiré le tout et ordonné qu’on enfouît ces débris. Aboû ‘Amr 
ajouta : « Je lui dis : mon frère, conserve-les donc ! » II me répondit : « Je 
les déchire tout en sachant que je détruis, ainsi, une riche production 
littéraire. Mais si Aboû Mouhammad - c’était moi-même, Ibn Hazm, 
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qu’il appelait ainsi - était présent, je les lui remettrais en souvenir de 
mon affection. Mais je ne sais quel pays le cache, ni s’il est vivant ou 
mort ». Il avait, en effet, été informé de mes malheurs, mais il ignorait 
où je résidais et ce que j’étais devenu. Parmi les élégies que j’ai faites 
sur lui, se trouve un poème dans lequel je dis :

•
Si l ’intérieur du tombeau te cache, mon amitié,  

après toi, ne saurait se celer.
Je suis venu, vers tes demeures, le cœur plein d’affection,  
alors que le sort nous avait accablés de ses coups répétés.
Hélas ! Je les ai trouvées désertes et vides de ta présence  

et j’ai fait pleurer mes yeux sur toi.

•
Aboû A1-Qâsim Al-Hamdânî (qu’Allâh lui fasse miséricorde) m’a 

raconté ce qui suit : iI y avait avec nous à Baghdâd un frère de ‘Abd 
Allâh Ibn Yahyâ Ibn Ahmad Ibn Dahhoûn, qui était le Mouftî le plus 
éminent à Cordoue. Or, il était encore plus savant que son frère et 
possédait des connaissances encore plus étendues. Parmi nos compa-
gnons à Baghdâd, il n’avait point son pareil. Un jour qu’il passait par 
Darb Qatna (route), auprès d’une impasse, il s’y engagea et aperçut, 
au fond de celle-ci une jeune esclave debout, le visage découvert ; et 
elle lui dit : « O toi ! Ceci est une impasse. » Il la regarda et fut alors 
follement épris. Il revint auprès de nous, mais sa passion pour elle ne fit 
que croître et, craignant de tomber dans la séduction, il s’en alla à Basra 
où il mourut d’amour, qu’Allâh lui fasse miséricorde ! Il était, dit-on, 
d’entre les hommes vertueux.

Voici une histoire célèbre à propos d’un certain roi Berbère : un 
Andalou avait vendu une jeune esclave dont il était intensément épris ; 
il y fut contraint par la misère. L’acheteur était un homme de ce pays-
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là71. Le vendeur ne pensait point que son âme suivrait ainsi l’esclave 
vendue. Or, quand celle-ci fut en la possession de l’acheteur, peu s’en 
fallut que l’Andalou n’expirât. Il alla trouver son acheteur, et lui offrit 
de disposer de toute sa fortune et même de sa personne. L’autre refusa. 
Il tenta alors de faire pression sur lui par l’entremise de ses concitoyens, 
mais aucun d’eux ne lui donna une aide efficace. Il faillit perdre la 
raison et eut l’idée de s’adresser au Roi. Il se rendit vers lui et se mit à 
crier. Le roi l’entendit et ordonna de le laisser entrer. Il se trouvait alors 
assis dans une salle de l’étage supérieur, en surplomb, dominant un 
espace vide. Notre homme arriva auprès du monarque et, quand il fut 
en sa présence, lui raconta son histoire, implora sa pitié et le supplia. Le 
roi fut touché, fit convoquer l’acheteur et, quand celui-ci eût comparu, 
il lui dit : « Cet homme est étranger et tu vois dans quel état il est. Je me 
fais son intercesseur auprès de toi. Mais l’acheteur refusa et dit : « Mon 
amour pour cette esclave est plus fort que le sien et je crains que, si tu 
la lui donnes, je ne vienne demain te demander secours dans un état 
pire que le sien ». Alors le roi et ceux qui l’entouraient essayèrent de 
le tenter en lui offrant leurs richesses. Il refusa et persista en arguant 
de son amour pour elle. Comme la séance se prolongeait et qu’ils ne 
constataient chez l’acheteur aucun indice d’acquiescement, le roi dit à 
l’Andalou : « Ô homme! Je ne peux faire pour toi rien de plus que ce 
que tu vois. J’ai déployé en ta faveur les efforts les plus grands ; mais, 
comme tu le constates, il allègue qu’il l’aime plus que toi et qu’il craint 
de tomber dans un état pire que le tien. Supporte donc patiemment 
l’arrêt d’Allâh ». L’Andalou demanda « Tu n’as donc aucun moyen de 
me sauver ? »…, « Eh ! Que puis-je de plus, répartit le roi, que de le 
prier instamment et de le combler de biens ? Je ne peux vraiment faire 
davantage. » Alors l’Andalou, désespérant de retrouver l’esclave, s’ac-
croupit, les mains croisées sur les jambes, et se précipita du plus haut 
de cet étage. Le roi, effrayé, poussa un cri et les esclaves se hâtèrent, 
d’en bas, vers le désespéré. Mais le destin avait voulu que, dans cette 

71   C’est-à-dire, sans doute, que l’acheteur était berbère, ce qui expliquerait mieux 
l’influence que le Roi berbère était présumé pouvoir exercer sur lui. Cf. éd. Pétrof, 
préface p. XXIV.
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chute, il se fit peu de mal. On le monta donc auprès du roi qui dit : 
« Quelle était ton intention en faisant cela ? - « Ô roi, répondit-il, la 
vie m’est impossible après la perte de cette être très chère! » Puis il 
voulut se jeter une deuxième fois dans le vide, mais on l’en empêcha. 
Alors le roi dit : « Allâh est plus grand ! La solution de ce différend 
m’est apparue. Puis, se tournant vers l’acheteur, il lui dit : « Ô toi ! Tu 
as déclaré que tu l’aimais plus que lui et que tu crains de tomber dans 
son état ? - Oui, répondit l’homme - Eh bien, reprit le roi, ton adver-
saire a donné la preuve de son amour en se précipitant dans le vide 
pour mourir, si Allâh - Puissant et Grand- ne l’avait préservé. Lève-toi 
donc, démontre ton amour et jette-toi du haut de cette qasaba, comme 
il l’a fait lui-même. Si tu meurs, c’est que ton terme sera ainsi arrivé ; 
et si tu vis, tu auras droit, plus que lui, à avoir cette esclave, puisqu’elle 
est en ta possession, et ton adversaire se retirera. Mais si tu refuses, je 
t’enlèverai l’esclave de force et je la lui remettrai ». L’homme fit d’abord 
des difficultés puis il dit : « Je vais me précipiter ». Mais quand il fut 
près de l’ouverture et vit le vide sous lui, il revint à reculons. Le roi, lui 
dit : « Par Allâh ! Il en sera comme je l’ai déclaré ! » Alors l’homme fit 
une nouvelle tentative mais recula encore. Comme il ne se décidait pas 
à sauter, le roi lui dit : « Ne te joues pas de nous. Esclaves, prenez-lui les 
mains et précipitez-le vers le sol ». Comprenant le sérieux de la propo-
sition, notre homme dit : « Ô Roi! Je consens à lui donner l’esclave ! » 
- « Qu’Allâh t’en récompense ! Répartit le roi ». Il la lui acheta, la remit 
au vendeur et tous deux s’en furent.



Le Collier de la Colombe 

203

La l aideur du péché

L ’auteur - Qu’Allâh lui fasse miséricorde - dit : Beaucoup de gens 
obéissent à leurs âmes, désobéissent à leur raison, suivent leurs 

passions, rejettent leur religion et évitent ce qu’Allâh a instamment 
recommandé et inséré dans les cœurs sains en fait de chasteté, d’abs-
tention des péchés, et de séparation d’avec la passion. Ils contrecarrent 
Allâh, leur Seigneur, et ils entrent dans les vues du diable, en se laissant 
aller à des appétits pernicieux. Ainsi ils commettent de graves péchés 
dans leurs amours.

Nous savons qu’Allâh Puissant et Grand a mis dans l’homme deux 
natures opposées. L’une ne conseille que le bien, n’encourage qu’à ce qui 
est bon. Elle ne conçoit que tout ce qui est approuvable. La seconde,  
au contraire, ne conseille que les appétits et ne conduit qu’à la perdi-
tion. C’est l’âme, qui a pour guide le désir. 

Allâh Très-Haut ne dit-Il pas : « ... L’âme est naturellement portée à 
ordonner le mal... » (ste 12 / V.53)

Allâh (U) a appelé métaphoriquement la raison « le cœur » et Il a 
dit : « Certes, il y a en cela un rappel pour ceux qui ont un cœur ou qui 
prêtent l’oreille et sont témoins. »(ste 50/V.37)

Et II a dit encore (Gloire à Lui) :
« ...II vous a fait aimer la foi et II l’a rendue belle dans vos cœurs ... » 

(ste 49/V.7)

Ces deux natures sont comme deux pôles en l’homme. Ce sont deux 
forces en fonction desquelles le corps agit ; ce sont deux des champs où 
se projettent les rayons de ces deux substances essentielles admirables, 
sublimes et supérieures. Chaque corps, en effet, en possède une part 
proportionnée selon son aptitude à les recevoir, qui lui a été assignée 
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par l’Unique, l’Infini, Celui dont les Noms sont sanctifiés, au moment 
où il créa ce corps et le forma. Ainsi, ces deux natures s’opposent 
constamment et se combattent quotidiennement.

Si la raison l’emporte sur l’âme, l’homme se contiendra, réprimera 
ses élans impurs, s’éclairera de la lumière d’Allâh et suivra la justice. 
Si, au contraire, c’est l’âme qui l’emporte sur la raison, la vue intérieure 
sera aveuglée, la différence entre le bien et le mal n’apparaîtra plus, la 
confusion grandira et l’homme tombera dans l’abîme de la perdition et 
le gouffre de l’anéantissement. C’est pourquoi les ordres et les défenses 
sont excellents, l’obéissance obligatoire, la récompense et le châtiment 
justifiés et la rétribution méritée.

L’âme unit ces deux natures, forme le lien qui les relie et le lieu où 
elles se rencontrent.

Demeurer dans les limites de l’obéissance est chose qui ne saurait 
exister qu’avec une longue pratique, une saine connaissance et un dis-
cernement pénétrant. Il faut, en outre, éviter de s’exposer aux séduc-
tions, de s’immiscer dans les affaires des gens, en général, et de tenir 
séance dans les maisons d’autrui. Les conditions les meilleures pour 
que l’intégrité des mœurs soit assurée consistent évidemment dans la 
grandeur de la crainte d’Allâh Puissant. Un dicton affirme : « Celui 
qui est à l’abri de la partie de son corps qui jase (al-laqlaq), et de celle 
qui émet des borborygmes (al qabaqab), et de sa partie qui s’agite là et 
là (Adh-dhabdhab), celui-là est à l’abri de tous les maux de ce monde. 
La partie qui jase, c’est la langue, la partie qui émet des borborygmes, 
c’est le ventre et la partie qui s’agite là et là, c’est les parties génitales. »

Al Kâtib (le secrétaire), qui était l’un des enfants d’Ibn Zinbâ‘ Al 
Joudhamî m’a rapporté qu’Aboû Hafs l’a informé avoir entendu un 
certain pseudo-juriste, qui était plutôt réputé par sa connaissance des 
chaînes de transmission dire : « al qabqab est le nom du melon ! » 

Ahmad Ibn Mouhammad Ibn Ahmad nous a rapporté ce qui suit : 
Wahb Ibn Masarra et Mouhammad Ibn Abî Doulaym nous ont rap-
porté d’après Mouhammad Ibn Waddâh, d’après Yahyâ Ibn Yahyâ, 
d’après Mâlik Ibn Anas, d’après Zayd Ibn Aslam, d’après ‘Atâ’ Ibn 
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Yâsar que le Prophète d’Allâh (r) a dit dans un long hadîth : « Celui 
qu’Allâh préserve de deux choses entrera au Paradis. » Interrogé sur 
ces deux choses, il répondit (r) : « … Ce qui est entre ses mâchoires et 
ce qui est entre ses jambes ».72

A ce sujet, j’entends beaucoup de gens dire : « La protection qui 
résulte des appétits réfrénés existe chez les hommes, et non chez les 
femmes ». Voilà qui m’étonne grandement. Mon opinion est différente : 
les hommes et les femmes, pour ce qui est de leur penchant sont à éga-
lité. Il n’y a point d’homme à qui une jolie femme a proposé l’amour 
pendant un temps assez long et en l’absence de tout obstacle, il n’y a 
point d’homme, dis-je, qui ne tombe alors dans les filets de Satan, ne 
soit séduit par le péché, emporté par le désir et finalement possédé par 
la concupiscence. Et il n’y a point de femme, sollicitée par un homme 
dans de telles conditions qui ne se soit livrée à lui ; c’est là un appel 
impérieux, un arrêt auquel l’on ne peut guère trouver d’échappatoire si 
ce n’est dans la crainte du Dieu Très-Haut.

Un de mes compagnons très digne de foi, qui excelle dans la juris-
prudence, la scolastique et la science, et qui est très ferme dans sa reli-
gion, m’a dit avoir aimé une jeune femme distinguée, cultivée, et d’une 
exceptionnelle beauté. Il me déclara : « Je lui fis des propositions et elle 
s’effaroucha ; je lui en fis encore et elle refusa. Les choses durèrent ainsi 
et mon amour pour elle ne faisait que croître mais elle restait sourde 
à mes demandes et ne voulait pas céder. Enfin, l’excès de ma passion 
et l’aveuglement de la jeunesse me poussèrent à faire le vœu que si 
j’obtenais d’elle ce que je voulais, je ferais sincèrement pénitence auprès 
d’Allâh. Or, les jours et les nuits ne s’écoulèrent pas sans qu’elle accédât 
à mes désirs, après s’être montrée intraitable et farouche. » - Ô Un Tel, 
lui demandais-je, as-tu été fidèle à ton engagement ? - Oui, par Allâh ! 
me répondit-il. Alors je me mis à rire. 

Cette manière de faire m’avait remémoré un trait connu dans le 
pays Berbère qui avoisine notre Andalousie : les libertins viennent 
à résipiscence sous condition ; ils promettent de se repentir auprès 

72  Rapporté par Mâlik, At-Tirmidhî, Ibn Hibbân
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d’Allâh s’ils obtiennent l’objet de leurs désirs. Nul ne s’oppose à ce 
singulier marché ; au contraire, on blâme quiconque y trouve à redire 
et l’on s’étonne qu’il veuille interdire la repentance à un Musulman. Et 
pourtant, chacun sait que seule la sincérité et l’assurance de cesser le 
péché conditionne l’acceptation du repentir !

Mon ami poursuivit ainsi son récit : « II me souvient qu’elle pleurait 
et disait : Par Allâh ! tu m’as amenée à un point que je n’aurais jamais 
imaginé ; jamais je n’aurais pensé que je ferais à quelqu’un de telles 
concessions ».

Je ne considère nullement comme invraisemblable que la vertu 
existe chez les hommes et chez les femmes. Allâh (U) me préserve de 
penser autrement ! Mais j’ai constaté que les gens se trompent lourde-
ment sur le sens de ce mot « vertu ». Sa véritable interprétation, c’est 
qu’une femme est vertueuse quand, étant tenue dans le devoir, elle s’y 
maintient et s’abstient de fauter lorsqu’on lui en supprime l’occasion. 
Au contraire la femme libertine est celle qui, étant tenue dans le devoir, 
ne s’y maintient pas et qui, quand on la met à l’abri des tentations, 
cherche par tous les moyens frauduleux à arriver à commettre des tur-
pitudes. L’homme vertueux, c’est celui qui ne se mêle pas aux libertins, 
ne s’expose pas aux spectacles propres à susciter la passion, ne lève pas 
ses regards vers les formes harmonieuses. Le libertin, c’est celui qui 
fréquente les gens dérangés, jette les yeux sur les visages aux traits 
ravissants, recherche les spectacles nuisibles et se plaît aux tête-à-tête 
qui mènent à la perdition. L’homme et la femme libertins sont ainsi 
comme le feu qui flambe et brûle tout. La femme abandonnée à elle-
même et l’homme qui cherche les occasions de pécher sont assurés de 
leur perte et s’en est fait d’eux. C’est pourquoi il est, par exemple, inter-
dit au musulman de se délecter de la voix harmonieuse d’une femme 
étrangère.

Un proverbe dit : le premier regard est faste pour toi, mais le second 
est néfaste. Et le Prophète d’Allâh (r) a dit :
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« Quiconque regarde une femme avec désir, alors qu’il jeûne, de 
telle manière qu’il voit ses formes est comme s’il a rompu son jeûne ».73 

Le texte de la Révélation divine est du reste assez éloquent dans 
les interdictions formulées contre la passion...74 Le fait qu’à ce mot 
« passion », l’on ait donné plusieurs sens, et sa dérivation dans la langue 
arabe, prouvent bien le penchant des âmes et leurs aspirations vers ces 
états (coupables). Il en résulte que celui qui observe la continence lutte 
en réalité contre son âme et se trouve véritablement en guerre avec elle.

Je vais te décrire une chose que tu pourras constater par toi-même : 
très souvent une femme, dans un lieu où elle se sent vue ou entendue 
par un homme, se met alors à faire des gestes superflus et à prononcer 
des paroles inutiles dont elle n’avait nul besoin auparavant. Ces gestes 
et ces paroles vont, en outre, à l’encontre de ce quelle disait et faisait 
tout à l’heure, J’ai constaté également qu’en ce cas, de façon manifeste 
et évidente, la femme s’applique alors à soigner ses inflexions de voix et 
tous ses mouvements. Il en est de même des hommes, quand ils sentent 
la présence des femmes. Montrer ses atours, prendre une démarche 
étudiée, badiner à l’approche d’une femme si l’on est homme ou au 
passage d’un homme si l’on est femme, ce sont là des comportements 
répandus, même s’ils sont condamnables. Allâh Très-Haut n’a-t-Il pas 
dit :

« Dis aux croyants de baisser leurs regards et de garder leur chas-
teté. »(ste 24/V.30)

Dans le verset suivant (ste 24/V.31) les mêmes recommandations 
sont faites par Allâh - Que soit sanctifié Son Nom - aux croyantes et 
se termine ainsi : «  ... Et qu’elles ne frappent point avec leurs pieds pour 
ne pas dévoiler ce qu’elles cachent de leurs parures... »

Et Allâh, Puissant et Grand, connaît bien la finesse avec laquelle 
chacun utilise ses regards, pour tâcher de faire pénétrer l’amour dans 
les cœurs, la subtilité des artifices pour attirer la passion, c’est pourquoi 

73  Hadîth jugé faible par Ibn Hajar, et Ibn Al Jawzî l’a classé parmi les hadîth 
forgés
74   Lacune probable dans le texte.
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II a souligné cette idée vaste et profonde, d’une portée infinie. Ce sont 
là des cas où l’on reste à la limite extérieure du danger de séduction, 
Que dire alors des cas où l’on se trouve à l’intérieur de cette limite ?

A cet égard, j’ai pénétré bien des secrets des hommes et des femmes. 
Cela provient de ce que je n’ai jamais eu bonne opinion de personne 
dans ce domaine et que, d’autre part, je suis naturellement très jaloux. 
D’ailleurs, Aboû ‘Amr Ahmad Ibn Mouhammad Ibn Ahmad m’a 
rapporté d’après son père, d’après Mouhammad Ibn ‘Alî Ibn Rifâ‘a, 
d’après ‘Abd Al-‘Azîz, d’après Aboû ‘Oubayd Al-Qâsim Ibn Sallâm, 
et ce dernier d’après ses Chaykhs, que le Prophète d’Allâh (r) a dit : 
« La jalousie fait partie de la foi »75.

Quant à moi, je n’ai pas cessé de pénétrer les secrets des femmes, 
car elles avaient confiance en ma discrétion ; alors elles me racontaient 
les choses les plus subtiles les concernant. En vérité, je ne fais qu’attirer 
l’attention sur des méfaits dont nous prions Allâh de nous en préserver. 
J’aurais pu rapporter des récits concernant les stratagèmes des femmes 
à faire le mal et qui auraient laissé les personnes sensées stupéfaites. 

J’ai découvert des traits étonnants les concernant, et pourtant Allâh 
sait - et Sa science me suffit - que je suis moralement intègre, pur, et 
de bonnes mœurs. Je fais par Allâh le serment solennel que jamais 
je n’ai délié ma ceinture pour enfreindre une prohibition (sexuelle) ; 
que mon Seigneur ne pourra me demander compte du grave péché de 
fornication, depuis l’âge de raison jusqu’à ce jour. C’est Allâh que je 
loue pour cela ; c’est Lui à qui j’en rends grâces pour le passé et c’est 
à Lui que je demande de me protéger pour le reste de ma vie. Amîn.

Le qâdî Aboû ‘Abd Ar-Rahmân Ibn ‘Abd Allâh Ibn ‘Abd 
Ar-Rahmân Ibn Jahhâf Al-Mou‘âfirî - qui était l’un des meilleures 
juges que j’ai jamais rencontré - m’a rapporté, d’après Mouhammad 
Ibn Ibrâhîm de Tolède, d’après le qâdî d’Egypte Bakr Ibn Al-‘Alâ’, 
au sujet de cette Parole divine : « Quant au Bienfait de ton Seigneur, 
proclame-le. » (ste 93/V.11) ; que certaines autorités anciennes avaient 

75  Hadîth faible. Rapporté par Al Marwazî, Al Bazzâr et Al Qoudâ‘î. Mais il y a 
des hadîth authentiques dans ce sens, rapportés par Al Boukhârî et Mouslim
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exprimé l’opinion suivante : le Musulman doit divulguer les grâces 
qu’Allâh lui a accordées en le rendant obéissant - ce qui est la plus 
grande grâce - surtout vis-à-vis des choses à accomplir ou à éviter.

La raison pour laquelle j’ai ainsi parlé de moi plus haut c’est que 
lorsque j’étais dans la fleur de la jeunesse, l’ardeur de mes jeunes années 
et la griserie de la virilité naissante, j’étais tenu à l’écart du monde. Puis 
quand j’eus conquis mon indépendance et fus devenu raisonnable, je 
me liai d’amitié avec Aboû ‘Alî Al-Housayn Ibn ‘Alî Al-Fâsî, dans la 
réunion (quotidienne) que tenait Aboû A1-Qâsim ‘Abd Ar-Rahmân 
Ibn ‘Alî Ibn Abî Yazîd Al-Azdî, notre Cheykh et mon professeur 
(Qu’Allâh l’agrée). 

Aboû ‘Alî était plein de sagesse, de pieuse activité et de science. Il 
était de ceux qui ont atteint un haut degré de vertu, de vraie dévotion, 
d’ascétisme et de zèle pour leur salut éternel. Je crois bien, qu’il était 
rigoureusement continent, car il n’eut jamais de femme. Jamais je n’ai 
connu son pareil pour la science, la pieuse activité, la religion et la 
crainte du péché. Allâh m’a permis de profiter grandement de son 
exemple. Par lui j’ai appris à connaître la portée des mauvaises actions 
et la laideur du péché. Aboû ‘Alî mourut sur la route du pèlerinage. 
Qu’Allâh lui fasse miséricorde !

Une fois, je passais la nuit chez une femme de mes connaissances, 
connu pour sa vertu, sa bienfaisance et sa fermeté. Elle avait avec elle 
une jeune fille de sa parenté, l’une de celles avec qui j’avais été élevé 
dans mon enfance. Je l’avais perdue de vue depuis de nombreuses 
années et l’avais quittée alors qu’elle était en âge de se marier. Quand 
je la retrouvais, je constatais que la jeunesse irradiait sur son visage, 
y débordait et s’y répandait. Je vis que les sources de la grâce avaient 
jailli abondamment sur elle et je fus troublé et stupéfait. Au ciel de son 
visage montaient les étoiles de la beauté et elles y brillaient d’un vif 
éclat tandis que sur ses joues étaient écloses les rosés de la vénusté, elles 
s’y étaient épanouies et pleinement développées. Elle m’apparut alors 
tout à fait semblable à la belle que je décris dans ces vers :



Le Collier de la Colombe 

210

•
C’est une perle que le Dieu Clément a faite de lumière. 

Sa grâce est telle qu’on ne peut s’en faire une idée.
Si mes actions se présentaient à moi sous une forme 

aussi belle que la sienne, au Jour du suprême 
règlement de comptes, quand retentiront 

les trompettes (du Jugement dernier),
Je serais le plus favorisé de tous les serviteurs d’Allâh, 

car j’aurais en partage les deux Paradis 
et le voisinage des houris toujours vierges.

•
Elle était d’une famille où la beauté était de règle. Elle offrait aux 

regards une image qui défiait toute description et sa réputation de jolie 
femme avait fait le tour de Cordoue. Je passais donc dans le même 
endroit trois nuits consécutives. Conformément à l’usage entre per-
sonnes élevées ensemble, on ne la cacha pas à ma vue. Je le jure : peu 
s’en fallut que mon cœur ne s’éprit, que la passion, jusque-là refoulée, 
n’y revînt, et que le marivaudage oublié ne reprît ses droits. Après cela, 
je me suis interdit de pénétrer dans cette maison de peur que mon 
cœur ne fût séduit par cet objet trop aimable. Pourtant, elle et toute sa 
famille étaient de ces personnes vers qui les désirs n’osent monter. Mais 
nul n’est à l’abri des attaques de Satan. A ce sujet, j’ai composé ces vers :

•
Ne permets pas à ton âme de suivre la passion 

, et garde-toi de t’exposer aux épreuves
Iblîs est toujours bien vivant et l ’œil est une porte ouverte à la séduction.

Et j’ai dit encore :
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Que de fois l ’on m’a dit : c’est une idée qui ne fait que t’égarer davantage.
Et j’ai répondu : Ne me blâme point. Iblîs n’est-il pas vivant ?

•
Ce qu’Allâh Très-Haut nous a cité de l’histoire de Joseph fils de 

Jacob et de David fils d’Isaïe, les Prophètes d’Allâh, (Que le salut soit 
sur eux), n’a d’autre but que de nous montrer notre déficience et le 
besoin où nous sommes de Sa Divine protection. Il a voulu nous faire 
comprendre que notre complexion est impure et faible. Tous deux 
(Qu’Allâh répande sur eux Ses Grâces) qui sont des Prophètes et des 
Envoyés, fils de Prophètes et d’Envoyés, et de familles de Prophètes 
et d’Envoyés, furent entourés par la Protection divine, profondément 
plongés dans la sainteté, enveloppés par la vigilance et soutenus par la 
préservation divine en sorte que Satan n’a point eu d’accès auprès d’eux 
et que ses suggestions n’ont pu trouver une voie vers eux. Or, si ces deux 
Prophètes en sont arrivés à se comporter comme Allâh, Très-Haut, 
nous le dit dans Son Coran révélé, c’est à cause de leurs penchants 
naturels implantés en eux, à cause de leur caractère humain et de leur 
nature originelle et non pas, certes, parce qu’ils avaient l’intention 
de pécher ni parce qu’ils cherchaient à commettre des fautes, car les 
Prophètes sont exempts de tout ce qui va à l’encontre de l’obéissance au 
Très-Haut. Cela donc, simplement parce qu’ils étaient naturellement 
enclins à goûter la beauté des formes. Qui donc, dans ces conditions, 
pourra se flatter d’être maître de son âme et de la tenir fermement en 
mains, si ce n’est grâce à l’Assistance et à la Puissance d’Allâh ?

Le premier sang qui a coulé sur terre fut celui d’un des deux fils 
d’Adam, à cause de la convoitise des femmes et de la passion amou-
reuse. Le Messager de Dieu - Bénédictions et Salutations de Dieu sur 
lui - a dit : « Ne laissez pas les hommes et les femmes se mélanger 
les uns aux autres ».76 

76  Hadîth non fondé, d’après Moullâ ‘Alî Al Qâri’
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On interrogea une femme arabe, qui était tombée enceinte de l’un 
de se proches : « Qu’il y a t-il dans ton ventre, ô Hind ? » Elle répondit : 
« La proximité des couches et les têtes à têtes ! »

A ce sujet, j’ai dit un poème dont ces vers :

•
Ne blâme point celui qui s’expose lui-même à des choses qui déplairaient à 

d’autres, s’ils en étaient éprouvées.
N’approche point un buisson épineux de flammes,  

car si tu le fais, la fumée montera.
Ne fais confiance à personne : tous les hommes sont corrompus. 

Les femmes ont été créées pour le mâle, comme le mâle 
l ’a certainement été pour elles.

Toute forme désire la forme qui lui correspond.
N’excepte personne de la suspicion.
L’homme vertueux, c’est celui qui,  

quand tu le préserves du mal, t’obéit sagement.
L’homme qui ne l ’est pas, c’est celui qui, quand tu cherches à le redresser, 

 emploie la ruse pour se débarrasser du licou.

•
Je connais un jeune homme de mœurs chastes qui fut pris d’une 

ardente passion pour quelqu’un. Un de ses camarades vint à passer et 
le trouva assis avec son aimée. Il l’invita à venir chez lui, et l’autre lui 
répondit qu’il s’y rendrait volontiers dans un instant. Celui qui l’avait 
invité alla donc chez lui et l’attendit longuement. En définitive, l’invité 
ne vint pas. Par la suite l’invitant le retrouva, lui fit des remontrances 
et le blâma d’avoir manqué à sa parole. L’autre s’excusa, mais cacha la 
vraie raison. Alors je dis à celui qui avait fait l’invitation : « Je découvre 
pour lui une excuse semblable dans le Livre d’Allâh Puissant et Grand 
qui dit :
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« .. .Nous n’avons pas rompu notre engagement envers toi de propos 
délibéré ; mais on nous a fait supporter de lourdes charges des ornements 
du peuple... » (ste 20/V. 87)

Alors tous les assistants se mirent à rire et l’on me pria de dire à ce 
sujet quelques vers. Je dis donc :

•
La blessure que tu me fais ne donne pas lieu au talion :  

ne sois donc pas blâmé. Mais la blessure d’amour donne lieu au talion.
Sur la blancheur de sa peau, les grains de beauté sont comme le nénuphar 

entouré d’un parterre de narcisses.
Que de fois celui pour qui je meurs d’amour m’a tenu des propos d’une 

personne à la langue redoutable et sarcastique !
Nombreuses ont été mes suppliques auprès de lui.  

Je me montrais tantôt insistant et tantôt conciliant.
Mon aspect revêche ne suffit-t-il pas à calmer tes ardeurs et à faire 

disparaître un désir qui se propage dans ta poitrine ?
Je lui répondis : « S’il en était ainsi,  

il n’y aurait jamais d’inimitié entre voisins.
Il arrive qu’au combat, les deux armées en présence se voient.  

Mais cela n’empêche pas qu’entre elles deux, La mort chemine. »

•
J’ai composé deux petites poésies où je fais discrètement - ou plutôt 

ouvertement - allusion à un de nos compagnons que nous connaissons 
tous comme étant de ceux qui recherchent la science avec zèle et piété ; 
il passait les nuits en prières, suivait les traces des dévots, marchait dans 
les voies des anciens soufis, était toujours en quête de connaissances 
nouvelles, et s’efforçait de les interpréter. Nous évitions de plaisanter 
en sa présence.
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Mais au bout de quelque temps, le diable s’infiltra en son âme, il 
devint libertin après avoir porté l’habit ascétique et remit sa bride à 
Iblîs. Celui-ci le leurra, lui présenta le malheur et la perdition sous 
des traits séduisants, et notre homme lui confia son licou après avoir 
refusé, et se laissa mener par lui après s’être montré rétif : ainsi obéit-il 
docilement à son commandement.

Alors qu’il avait été tel que je viens de le décrire, il fit scandale pour 
avoir commis une turpitude honteuse et immonde. Je ne lui ména-
geais pas mes reproches, je le blâmais sévèrement pour avoir fauté 
ainsi publiquement, après avoir été si pudiquement réservé. Or, cela 
finit par l’indisposer contre moi. Il m’en voulut et guetta l’occasion 
de me nuire. L’un de nos compagnons cherchait à lui donner raison 
parce qu’il voulait se montrer souple envers lui ; il le mettait ainsi en 
confiance et affectait d’avoir de l’inimitié pour moi. Cela dura jusqu’à 
ce qu’Allâh divulguât son secret et que tout un chacun le connût. Ainsi 
il baissa dans l’estime de tout le monde, après avoir été recherché par 
les savants et fréquenté par les hommes de mérite, et il fut méprisé par 
tous ses amis. Qu’Allâh nous préserve de ce mal, qu’Il nous garde sous 
Son égide, qu’Il ne nous retire point les grâces qu’Il nous a données ! 
Quelle honte pour un homme qui fut d’abord strictement honnête de 
se voir ainsi abandonné ! Il n’y a d’autre divinité qu’Allâh. Voilà un 
homme qui a été frappé par une calamité et abattu par le malheur, un 
homme qui d’abord appartenait à Allâh, et qui ensuite est tombé au 
pouvoir de Satan. Que cela est horrible et affreux ! 

Dans l’une de ces deux poésies je disais notamment :

•
Quant au jeune homme, l ’heure de la révélation de sa honte est arrivée ; 

jusqu’ici, il était à l ’abri, mais le voile s’est déchiré.
Naguère il se gaussait fièrement des gens en proie à la passion.  
Mais maintenant le premier imbécile venu se moque de lui.
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Attention ! Ne blâme pas un amoureux si follement épris  
qu’il prend le dévergondage pour de la dévotion  dans la religion de 

l ’amour.
Longtemps il pratiqua la dévotion avec zèle, blâmant,  
dans son austérité, quiconque commettait quelque excès,

II avait un encrier et un cahier qui ne le quittaient  
pas et suivait le savant és Traditions partout  

où celui-ci se rendait.
Les bruns calâmes, il les a troqués pour les doigts  

d’un jeune homme qu’on dirait fait d’argent façonné ou fondu.
Ô toi qui me blâmes follement de cela, modère  

tes paroles, car tu n’as pas vu deux amants enlacés  
le jour où ils se rencontrent.

Laisse-moi chercher à m’abreuver dans les puits.  
Ecarte-toi de moi, je n’ai aucun goût pour des mares  

de ce genre.
Si tu te montres continent, l ’amour aussi se montrera continent avec toi et 

si tu es abandonné un jour,  
c’est que l ’amour l ’a été (par toi).

Le pouvoir d’un prince n’est affirmé que quand 
les courriers qu’il expédie s’engagent sur les routes.

Et ce n’est qu’à force de frotter qu’on fait disparaître 
la rouille du fer fondu.

•
Notre susdit compagnon excellait pourtant dans la science des lec-

tures coraniques. Il avait produit, du livre d’Al-Anbârî77 sur les pauses 

77   Mouhammad Ibn Al-Qâsim Ibn Mouhammad Ibn Bachâr Al-Anbârî (884-
940). Précepteur des fils du Calife abbâsside Ar-Râdî à Baghdâd. Le livre dont il est 
question ici a pour titre exact : Idâh al-waqf wa-l- itïbtidâ‘ fi Kitâbi Allâh ‘azza wa 
jalla.
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et l’art de psalmodier, un bon résumé qui fit l’admiration des lecteurs 
du Coran. Il était appliqué à la recherche des hadîth qu’il transcrivait 
avec succès, et la plus grande partie de son activité intellectuelle, il 
l’employait à répéter les hadîth qu’il avait entendus des savants tradi-
tionalistes. J’ai dit à son sujet des paroles, que j’avais cité au début du 
récit le concernant, puis je les ai enlevées.

Ainsi, Aboû Al Housayn Ahmad Ibn Yahyâ Ibn Ishâq Ar-Rouwaydî, 
dans son ouvrage intitulé : « Al-lafz wa al islâh », a rapporté qu’Aboû 
Ishâq Ibrâhîm Ibn Sayyâr An-Nazzâm, le chef de file des Mou‘tazilites, 
malgré sa notoriété en théologie scolastique, son érudition et sa maî-
trise du savoir, tomba amoureux d’un jeune chrétien. Par passion, et 
pour se faire accepter, il lui composa une épître sur les mérites de la 
trinité et les défauts du monothéisme ! Seigneur accorde-nous Ton 
Assistance, Ta Protection contre l’infiltration du Diable et écarte de 
nous abandon et mépris (par Dieu). 

Parfois, la calamité prend des proportions énormes, le désir fait rage, 
la turpitude parait légère, le sentiment religieux s’amenuise si bien que 
l’homme, pour arriver à ses fins, se laisse aller à des actes abominables 
et scandaleux. C’était le cas de ‘Oubayd-Allâh Ibn Yahyâ Al Azdî, 
connu sous le nom d’Ibn Al Jazîrî ; il permit l’accès aux membres de sa 
famille (notamment des femmes) et les proposa dans le but d’obtenir 
satisfaction auprès d’un jeune homme pour lequel il avait de la pas-
sion. Qu’Allâh nous préserve de l’égarement ! Nous Lui demandons de 
nous entourer de Sa Protection, de faire que nous laissions un souvenir 
honorable et une réputation sans tache. Le pauvre était devenu la risée 
de tout le monde, le sujet des réunions et des poètes. C’est celui-là 
que les Arabes appellent « Dayyoûth » (mari complaisant) ! Ce mot est 
dérivé de « at-tadyîth » qui veut dire « faciliter les choses ». Or, qu’est-ce 
qui pourrait mieux les faciliter que le comportement de celui qui tolère 
une telle situation ? De là vient l’expression « chameau moudayyath », 
c’est-à-dire « chameau rendu docile ». En vérité, la jalousie est innée 
chez les animaux. Que dire alors pour nous, Musulmans, puisque la 
Loi (ach-charî‘a) l’a confirmée chez nous ? Non, il n’est point de pire 
malheur que celui-là. Un homme peut être plein de retenue jusqu’à 



Le Collier de la Colombe 

217

ce que Satan le séduise par la passion. Qu’Allâh nous garde de Son 
abandon !

A son sujet, ‘Îsâ Ibn Mouhammad Ibn Moujmal Al Khawlânî a dit : 

•
Ô toi qui a fait de tes nobles femmes  

des pièges pour capturer des gazelles mâles,
Je vois un filet qui se déchire,  

dont tu ne récolteras ensuite qu’humiliation et privation.
Et à son sujet, j’ai composé aussi ces vers :

Aboû Marwân a offert ses femmes,  
pour conquérir le chevreuil dont il était passionné,

Je l ’ai réprimandé, lui le dayyoûth, pour la laideur de son geste,
Il me répondit, par poésie, avec l ’apparence  
d’une personne clairvoyante et téméraire :

J’ai réussi à atteindre mes objectifs, c’est pour cela que l ’on me dénigre,  
car je suis le seul à avoir réussi.

Et j’ai dit à ce sujet :
J’ai aperçu Al Jazîrî, et ce qu’il a fait prouve qu’il est malhonnête ou plutôt 

un sot, d’une stupidité effarante
Il vend un honneur contre un autre.  

Par Dieu, c’est là des choses d’une grande confusion !
Il échange un « hâ’ » contre un « mîm ».  

Est-ce ainsi qu’agit, celui qui exhorte des interdits ?
Il échange une terre fertile en herbe contre une terre d’arbres épineux !

En vérité, il a perdu dans sa transaction, puisqu’il s’est acheté le lit du vent 
contre la source d’eau.

•
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C’est encore plus surprenant, lorsque je me rappelle l’avoir entendu 
dans la grande mosquée prier Dieu pour qu’Il le protège de la faillibi-
lité, comme d’autres Le prient de les protéger de l’abandon ! 

Je me souviens d’un cas analogue. C’est le suivant : j’étais dans une 
réunion d’amis chez un de nos riches concitoyens. Je remarquais entre 
un certain invité et l’un des parents du maître de maison, qui assistait 
également à la réunion, un manège qui me déplut, des clins d’yeux que 
je trouvais scandaleux et, de temps en temps, des apartés. On eût dit 
que le maître de maison était absent ou dormait. J’essayais vainement 
d’attirer son attention par des allusions ; je voulais l’émouvoir par des 
indications explicites. Il ne bougeait pas davantage. Alors je me mis à 
lui ressasser deux vers anciens dans l’espoir qu’il comprendrait enfin.

•
Ses amis qui résidaient chez lui hier sont venus  

pour la fornication et non pour le chant.
Eux, ils ont fait leur affaire et toi,  

tu es une âme chargée de bêtise et de stupidité.

•
Je les lui répétai à maintes reprises si bien que cet amphitryon finit 

par me dire : « Tu nous les as faits entendre au-delà du supportable. 
Je t’en prie, finis ou récite d’autres vers ! » Je cessais donc, mais je me 
demandais s’il était vraiment distrait ou s’il faisait semblant de l’être. Je 
n’ai pas souvenance d’être jamais revenu à ces réunions-là. Au sujet de 
cet homme, j’ai composé un poème dont sont extraits les vers suivants :

•
Sans aucun doute tu es l ’homme le moins méfiant, 

celui qui croit le plus fermement,  
qui est animé des meilleures intentions et qui a la conscience la plus pure.
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Mais attention ! Quelqu’un qui était hier dans notre  
société est sous le coup d’un grave malheur.

Sache-le : toute inclinaison n’est pas une prière rituelle. 
Non ! Et ceux qui ont des yeux, ne sont pas tous clairvoyants.

•
Tha‘lab Ibn Moûsâ Al kalâdhânî m’a raconté que Soulaymân Ibn 

Ahmad le poète lui a dit : « Une femme dénommée Hind, que j’avais 
rencontré en Orient, avait accompli cinq fois le pèlerinage, et était 
devenue une dévote exemplaire. Elle m’a dit : » Ô mon neveu ! Ne te fie 
jamais aux femmes ! Ecoute ce que je te raconte. Je vais te parler d’un 
secret dont seul Allâh -Glorifié- est informé. A mon retour du hajj, j’ai 
pris le bateau avec cinq autres femmes. 

J’avais pris la décision de rompre avec les attaches terrestres et les 
jouissances de ce bas-monde. Nous avions pris un bateau pour traverser 
la mer rouge (bahr al Qalzam). Parmi les marins, il y avait un homme 
au physique agréable : longue taille, épaules larges et bien bâties. Je l’ai 
vu la première nuit s’approcher de l’une de mes compagnes ; il mit sa 
verge, qui était énorme, dans sa main, alors elle s’offrit tout de suite à 
lui. Il fit de même, chaque nuit avec les autres. Il ne lui resta que moi. 
Alors je me suis dit en moi-même, je vais me venger de lui. J’ai pris un 
couteau, et quand la nuit tomba, il s’approcha de moi et fit le même 
scénario ; le couteau tomba de ma main. Effrayé, l’homme voulut se 
retirer, mais j’ai eu pitié de lui, je l’ai retenu et lui ai dit : » Reste, je veux 
ma part de toi. »

La vieille femme me dit : « Il prit son plaisir avec moi. Que Dieu 
me pardonne ! » 

Les poètes ont excellé en subtilité dans l’utilisation des métonymies 
et des allusions. J’ai dit dans ce sens :
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•
Il vint à moi au moment où l ’eau de la pluie du ciel se répand,  

tel l ’argent pur que l ’on étale et qu’on fond,
La lune de la nuit est descendue de l ’horizon,  

dis alors au sujet de l ’aimant tout ce que l ’on ne peut imaginer.
Il s’est passé ce qui s’est passé, et si tu m’interroges, 

 je n’ai point de réponse que mes rires,
A cause de ma joie, je me suis cru endormi. N’est-il pas étrange que de voir 

quelqu’un sur qui on se met en état de douter !
Dans un autre poème, j’ai dit aussi :

Tu es venu à moi, et le croissant de nuit s’est levé,  
avant que les cloches des églises ne sonnent,

Tels les sourcils du vieillard que la grisaille a dominé, les pieds sveltes, 
douceur et ondulation,

Il apparut dans l ’horizon, arc-en-ciel d’Allâh, 
elle a acquis de toutes les couleurs une partie 

telle les queux des paons.

•
L’inimitié de deux personnes qui se sont unies autrement qu’en 

Allâh Très-Haut (inimitié succédant à l’intimité), le fait qu’elles se 
tournent le dos après avoir été en relations étroites, qu’elles rompent 
leurs liens après s’être aimées, qu’elles se haïssent après leur amitié, que 
les rancunes s’affermissent et les haines s’installent dans leurs cœurs, 
est un spectacle suffisant pour avertir les esprits sains, les jugements 
pénétrants et les volontés solides. A combien plus forte raison doit-il 
en être ainsi, si l’on tient compte des rudes châtiments réservés par 
Allâh à qui Lui désobéit au jour du Jugement, des terribles révéla-
tions qu’il fera en présence des créatures assemblées « Au jour où toute 
nourrice oubliera son nourrisson, où toute femelle enceinte avortera, et 
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où tu verras les gens ivres alors qu’ils ne le sont point en réalité : mais le 
châtiment d’Allâh est rigoureux. » (ste 22/V.2). 

Qu’Allâh nous mette parmi ceux qui obtiennent Son agrément et 
méritent Sa miséricorde !

J’ai vu une femme qui aimait quelqu’un mais non pas en Allâh 
Puissant et Grand. Je savais que cet amour était plus ferme que les 
montagnes, plus fort que le fer, plus intimement confondu que la cou-
leur avec l’objet coloré, plus fermement attaché que les accidents dans 
les corps, plus lumineux que le soleil, plus doux que les souhaits, et plus 
durable que la gravure sur pierre. Puis cette affection s’est transformée 
en haine et iniquité pires que la mort, et plus pénétrante que la flèche, 
plus amère que la maladie, plus calamiteuse que la victoire de l’ennemi, 
plus pénible que la captivité, plus dure que le roc, plus grave que la vue 
du malheur et plus cruelle que la brusque arrivée de l’épreuve. Or, Allâh 
a coutume de traiter ceux qui se livrent au libertinage, qui se proposent 
un autre but que Lui et vont vers un autre que Lui de telle sorte qu’ils 
s’écrieront : « Plût au ciel que je n’eusse pas pris Un tel pour ami ! Il m’a 
égaré loin de la Divine parole après que celle-ci m’était parvenue... » (ste 
25/V.28-29). 

L’homme sensé doit donc chercher protection en Allâh (U) contre 
les abîmes où la passion veut le précipiter.

L’exemple de Khalaf, l’affranchi de Yoûsouf Ibn Qamqâm, le géné-
ral célèbre, est instructif à cet égard. Il avait pris part à la révolte dirigée 
par Hichâm Ibn Soulaymân Ibn An-Nâsir. Quand Hichâm eût été 
fait prisonnier et mis à mort, et que ceux qui l’avaient soutenu prirent 
la fuite, Khalaf s’en fut avec eux et eut la vie sauve. Arrivé à Qastalât, 
il ne put alors se retenir d’aller voir une jeune esclave qu’il possédait à 
Cordoue. Il rebroussa donc chemin, mais fut pris par le Commandeur 
des Croyants al-Mahdî78 qui le fit crucifier. Je le vois encore sur sa 
croix, dans les prairies qui longent le Guadalquivir. On aurait dit un 
hérisson, tant il était criblé de flèches.

78   Cf. supra note 22
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Quant à Aboû Bakr Mouhammad, le ministre de ‘Abd Ar-Râh-
mân Ibn al-Layth (Qu’Allâh lui fasse miséricorde), il m’a expliqué 
être passé dans le camp des Berbères, quand ceux-ci se joignirent à 
Soulaymân Az-Zâfir, uniquement parce qu’il était épris d’une jeune 
esclave tombée en la possession d’un homme de cette région-là.. Le 
voyage qu’il fit ainsi faillit lui coûter la vie.

Sans doute ces deux cas sont-ils hors du sujet de ce chapitre, mais 
ils montrent en quelle perdition immédiate et évidente, compréhen-
sible pour le savant comme pour l’ignorant, peut conduire la passion. 
Comment, dans de telles conditions, la Protection divine pourrait-elle 
intervenir chez des gens dont la clairvoyance est trop faible pour 
qu’ils la comprennent ? Il ne faut jamais dire : « Je suis seul ! » Même 
si l’homme est isolé, Celui qui connaît les choses cachées le voit et 
l’entend, « Celui qui connaît les yeux perfides et ce que les cœurs recèlent » 
(ste 40/V.19) 

« Il connaît, certes, les secrets, même les plus cachés. » (ste 20/V.7) 
« ...II n’est pas d’entretien en secret entre trois individus qu’Il ne soit 

le quatrième, entre cinq qu’Il ne soit le sixième et, qu’ils soient plus ou 
moins nombreux, II est toujours avec eux, où qu’ils soient... » (ste 58/V.7) 

« ... et II sait ce que recèlent les cœurs. » (ste 57/V.6) 
« Ils se cachent des gens, mais ils ne peuvent se cacher d’Allâh qui est 

avec eux... » (ste 4/.108) 

Il a dit encore : « Nous avons créé l’homme et Nous savons quelles 
sont les sollicitations de son âme, car Nous sommes plus près de lui que sa 
veine jugulaire. Lorsque les deux (anges) chargés de recevoir ses paroles 
les reçoivent à sa droite et à sa gauche, il ne prononce aucune parole sans 
qu’il y ait auprès de lui un observateur aposté. » (ste 50/V.16-18)

Que celui qui prend les péchés à la légère, qui compte sur le retard 
(du châtiment), qui s’écarte de l’obéissance à son Seigneur, sache qu’Iblîs 
(que Dieu nous en protège) fut au Paradis avec les Anges rapprochés 
d’Allâh. Or, pour une seule faute commise, il mérita la malédiction à 
jamais et le châtiment pour l’Eternité, il devint un démon lapidé et 
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fut éloigné du Haut Lieu. Quant à Adam (r), pour un seul péché, 
il fut chassé du Paradis et jeté dans la misère et les tourments de ce 
bas-monde. S’il n’avait reçu de son Seigneur des paroles (consolantes), 
si le Seigneur ne lui avait pas pardonné, c’en eût été fait de lui. Ne 
vois-tu pas que l’homme qui se laisse égarer, parce qu’Allâh lui octroie 
des délais, s’enfonce toujours davantage dans son péché et s’imagine 
qu’il mérite, auprès de son Créateur, plus d’égards que son père Adam 
qu’Allâh créa de Sa main, qu’Il anima de Son souffle, devant qui, Il fit 
se prosterner Ses Anges d’une nature parfaite ? Ou bien cet homme 
s’imagine-t-il qu’Allâh aura plus de peine à le punir qu’Il n’en eut pour 
châtier Adam ? Point du tout ! Mais se bercer d’espoirs, s’embarquer 
sur l’esquif de la faiblesse et du jugement borné, voilà ce qui conduit à 
la perte et à la honte.

Si, quand l’homme va commettre un péché, il ne possédait déjà un 
frein dans l’interdiction prononcée par Allâh, et une protection dans 
la menace de Son rude châtiment, c’est dans la réputation attirée par le 
péché, c’est dans l’iniquité dont il est alors accablé qu’il faudrait trouver 
la plus grande barrière, la plus ferme admonition, pour un homme 
qui sait voir la vérité et suivre le sentier de la droiture. Comment en 
serait-il autrement alors qu’Allâh, Puissant et Grand, dit : « Ceux qui 
n’invoquent pas une autre divinité en dehors d’Allâh et ne tuent point les 
vies qu’Allâh a proclamées intangibles sauf pour un motif légitime ; et ils 
ne forniquent point. Celui qui fait cela va au-devant du châtiment ; et sa 
peine sera doublée au Jour de la Résurrection et il y demeurera éternelle-
ment, méprisé » (ste 25/V.68-69)

Al-Hamadânî m’a rapporté, dans la mosquée d’al-Qoumri dans le 
quartier Ouest de Cordoue, en l’an 401H/1010 J-C, le propos suivant : 
Ibn Chabbouwayh et Aboû Ishâq Al-Balkhî, nous ont rapporté, au 
Khorâsân, en l’an 375H, que Mouhammad Ibn Yoûsouf, qui le tenait 
de Mouhammad Ibn Ismâ‘îl (Al Boukhârî), et avant lui de Qoutayba 
Ibn Sa‘îd, d’après Jarîr, d’après Al-A‘mach, d’après Aboû Wâ’il, d’après 
‘Amr Ibn Chourahbîl, le hadîth suivant : ‘Abd Allâh (c’est-à-dire Ibn 
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Mas‘oûd)79 dit : un homme demanda au Prophète (r) : « Ô Prophète 
d’Allâh ! Quel est le péché le plus grave auprès d’Allâh ? » Le Prophète 
(r) répondit : « C’est que tu invoques (une divinité) égale à Allâh alors 
que c’est Lui qui t’a créé, - Et ensuite ? - Que tu tues ton enfant de 
crainte qu’il ne partage ta nourriture. - Et ensuite ? - Que tu forniques 
avec l’épouse de ton voisin ».80

Allâh a confirmé cela dans le Coran, Il a dit (U) : « La fornicatrice 
et le fornicateur, flagellez chacun d’eux de cent coups de fouet. Ne soyez 
point pris de pitié dans l’exécution de la Loi d’Allâh, si vous croyez en 
Allâh... » (ste 24 /V.2)

AI-Hamadânî m’a rapporté aussi d’après Aboû Ishâq Al Balkhî 
et Ibn Chabbouwayh, d’après Mouhammad Ibn Yoûsouf, d’après 
Mouhammad Ibn Ismâ‘îl, d’après Sa‘îd Ibn ‘Oufayr, d’après Al-Layth, 
d’après ‘Ouqayl, d’après Ibn Chihâb Az-Zouhrî, d’après Aboû Bakr 
Ibn ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Al-Harith Ibn Hichâm et Sa‘îd Ibn 
Al-Mousayyib, tous deux des Banoû Makhzoûm, et Aboû Salama 
Ibn ‘Abd Ar-Rahmân Ibn ‘Awf Az-Zouhrî, d’après Aboû Hourayra, 
le Prophète d’Allâh (r) a dit : « Le fornicateur n’est pas croyant au 
moment où il fornique ».81 

Cet autre propos m’a été rapporté avec pratiquement la même1 

chaîne de garants d’après Aboû Houraya82 :
Un homme vint trouver le Prophète d’Allâh, (r) alors qu’il était 

dans la mosquée. Cet homme dit au Prophète : « Ô Envoyé d’Allâh ! 
J’ai forniqué ! » -Le Prophète (r) se détourna de lui, mais l’homme 
répéta quatre fois cette même déclaration. Ayant ainsi produit quatre 
témoignages contre lui-même, il fut interpellé par le Prophète (Faveurs 
et Bénédictions sur Lui!) en ces termes : « Es-tu atteint de troubles 

79   Célèbre Compagnon du Prophète (r). Un des tous premiers docteurs 
de la Loi musulmane qui a transmis de nombreux hadîth du Prophète.
80  Rapporté par Al Boukhârî
81  Rapporté par Al Boukhârî
82   Célèbre Compagnon du Prophète dont il ne transmit pas moins de 
5.374 hadîth.
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mentaux ? - Non, dit l’homme. - As-tu la qualité de mouhsan83 ? - 
Oui, répondit-il ». - Alors le Prophète (r) dit : « Qu’on l’emmène et 
qu’on le lapide! » - Et Ibn Chihâb ajoute : « Un témoin oculaire m’a 
rapporté la déclaration suivante entendue de Jâbir Ibn ‘Abd Allâh : 
« J’étais d’entre ceux qui le lapidèrent. Nous le lapidâmes sur le mousallâ. 
Lorsque les pierres lui firent sentir leurs meurtrissures, il s’enfuit. Nous 
le rejoignîmes en terrain libre et rocailleux et là nous le lapidâmes »84.

Aboû Sa‘îd, l’affranchi du Chambellan Ja‘far, m’a rapporté dans la 
grande Mosquée de Cordoue, d’après Aboû Bakr al-Mouqri’, d’après 
Aboû Ja‘far Ibn An-Nahhâs, d’après Sa‘îd Ibn Bichr, d’après ‘Amr Ibn 
Râfi‘, d’après Houchaym, d’après Mansoûr, d’après Al-Hasan, d’après 
Hattân Ibn ‘Abd Allâh Ar-Raqqâchî, d’après ‘Oubâda Ibn As-Sâmit85, 
d’après le Prophète d’Allâh (r) qu’il a dit :

« Prenez garde ! Recueillez le propos suivant : Allâh a indiqué la 
voie à suivre pour les femmes : pour la vierge qui fornique avec un 
homme vierge, flagellation et bannissement d’un an. Pour la femme 
déjà déflorée qui fornique avec un homme marié, cent coups de 
fouet à tous deux et la lapidation à mort (s’ils sont mariés) ».86

Quel péché abominable que celui pour lequel Allâh a manifesté 
dans Sa Révélation que le coupable doit être marqué d’infamie, traité 
avec violence et avec la plus extrême des rigueurs ! Il a aggravé le châti-
ment de la lapidation en exigeant que cette peine fût subie en présence 
de quelques témoins. La totalité des Musulmans est unanime - et seul 
un hérétique peut aller à l’encontre de ce consensus - pour admettre que 
le fornicateur mouhsan doit être lapidé jusqu’à ce que mort s’ensuive. 
Quelle mort terrible, quel châtiment affreux et quels tourments!

83   . C’est, en bref, la réunion chez une même personne des trois qualités 
de Musulman, d’homme libre et légitimement marié. On sait que seul le 
fornicateur mouhsan (ou la fornicatrice) est lapidé à mort.
84  Rapporté par Al Boukhârî
85  Célèbre Compagnon du Prophète (586-654 de J-C.).
86  Rapporté par Mouslim, Ahmad, Ad-Dârimî, Aboû Dâwoûd, At-Tirmidhî et 
An-Nasâ’î
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Certains groupes de savants, dont Al-Hasan Ibn Abî Al Hasan, Ibn 
Râhawayh, puis Dawoûd et ses adeptes, estiment que le fornicateur, 
outre la lapidation, encourt aussi la peine de cent coups de fouet. Ils se 
fondent sur le texte du Coran, sur la Sunna bien établie du Prophète 
(r) et sur le précédent de ‘Alî (Qu’Allâh soit satisfait de lui) qui fit 
lapider pour fornication une femme mouhsana, après lui avoir infligé 
cent coups de fouet, et qui dit : « Je l’ai flagellée en vertu du Livre 
d’Allâh ».87

Pour les Châfi‘ites, cette conclusion a un caractère obligatoire car 
l’addition apportée dans un hadîth, par un garant d’une honorabilité 
irréprochable, à une prescription légale, doit être admise88.

D’après le consensus général, consensus que la Sunna nous rapporte 
comme unanime, et qui correspond à la pratique usitée dans tous les 
rites musulmans (à l’exception d’un petit groupe de Khârijites dont il ne 
faut pas tenir compte), le sang d’un Musulman ne peut être licitement 
versé que pour les motifs suivants : l’apostasie (al koufr) après la foi, 
le talion pour meurtre, la révolte armée pour s’opposer à Allâh et Son 
Envoyé et afin d’éviter des désordres graves sur la terre (mais encore 
faut-il que le coupable soit frappé alors qu’il fait face aux Musulmans 
et non quand il tourne le dos pour fuir) ; et enfin, la fornication. Ainsi, 
la peine légale assimilée par Allâh Puissant et Grand à celle de l’infidé-
lité, de la révolte armée contre l’établissement et le maintien de Sa Loi 
sur la terre et, de façon générale, la lutte contre Sa religion, correspond 
à un crime énorme et à une turpitude affreuse.

Allâh Très-Haut n’a-t-Il pas dit :
« Si vous évitez les péchés capitaux qui ont fait l’objet de prohibition, 

nous vous remettrons vos fautes… » (ste 4/V. 31) 

Et Il dit encore : « ...et ceux qui évitent les péchés véniels, pour ceux-là 
ton Seigneur est large dans Son pardon... » (ste 53 /V.32)

87  Rapporté par Al Boukhârî, Ahmad et An-Nasâ’î
88  Une telle opinion ne pouvait être qu’approuvée par le Zahirite 
convaincu qu’était déjà Ibn Hazm.
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Sans doute les savants ne sont-ils pas d’accord sur ce qu’il faut 
entendre par « péchés majeurs : al kabâ’ir ». Mais tous sont unanimes 
pour considérer la fornication comme venant en première ligne de ces 
péchés. Allâh Puissant et Grand a, dans Son Livre, clairement menacé 
du Feu éternel - abstraction faite du polythéisme - pour sept fautes 
qui sont ce que l’on nomme les péchés capitaux. La fornication en 
est un, ainsi que l’imputation calomnieuse de fornication à l’encontre 
des femmes chastes. Tout cela est explicitement précisé dans le Livre 
d’Allâh Puissant et Grand.

Nous avons dit que nul être humain ne devait être tué sauf pour 
les quatre fautes ci-dessus indiquées. Pour ce qui est de l’infidélité, si 
le coupable revient à l’Islam - ou rentre dans le statut des tributaires 
quand il n’a pas, dans ce dernier cas, préalablement abjuré l’Islam - son 
repentir est accepté et la peine de mort écartée.

Quant au meurtre, si l’ayant droit accepte le prix du sang, selon 
l’opinion de certains jurisconsultes ou bien - et c’est l’opinion unanime 
- s’il pardonne au meurtrier, celui-ci échappera également à la mort à 
titre du talion.

Touchant la révolte armée entraînant des désordres graves, si le 
coupable se repent avant qu’on ait pu s’emparer de lui, il ne sera pas 
mis à mort. Mais aucun savant, quel que soit son approche doctrinale, 
n’admet la possibilité d’éviter la lapidation du mouhsan fornicateur. 
Il n’y a en ce cas absolument aucun motif d’écarter la peine de mort. 
Un exemple qui montre bien l’abomination de la fornication est le 
suivant : le qâdî Aboû ‘Abd Ar-Rahmân, d’après le qâdî Aboû ‘Îsâ, 
d’après ‘Oubayd Allâh Ibn Yahyâ, d’après son père, d’après AI-Layth, 
d’après az-Zouhrî, d’après al-Qâsim Ibn Mouhammad Ibn Abî Bakr, 
d’après ‘Oubayd Ibn ‘Oumayr, rapporta que ‘Oumar Ibn Al Khattâb89 
(Qu’Allâh soit satisfait de lui) châtia, sous son règne, des gens de 
Houdhayl. Une jeune fille d’entre eux s’étant écartée, (du campement 
de sa tribu), un homme la suivit voulant la violer. Elle lui jeta alors une 

89   Le deuxième Calife orthodoxe, célèbre par sa justice.
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pierre qui lui fit éclater le foie. Alors ‘Oumar dit : « Cet homme a été 
tué par Allâh. Or, Allâh ne doit jamais payer le prix du sang »90.

Si Allâh Puissant et Grand a exigé quatre témoins pour la fornica-
tion, alors que dans une procédure ordinaire il n’en faut que deux. C’est 
uniquement à titre préventif, pour que cette turpitude ne se répande 
pas chez les serviteurs, tant elle est énorme, abominable et hideuse. 
Comment ne serait-elle pas abominable, puisque l’accusation de for-
nication à l’égard d’un frère ou d’une sœur musulmane, prononcée à 
la légère est une faute capitale qui vaudra l’Enfer demain, et quatre-
vingts coups de fouet en vertu du Texte de la Révélation ? 

J’ai entendu le fait suivant, avec la même chaîne de garants que 
ci-dessus, d’après Al-Layth Ibn Sa‘d, d’après Yahyâ Ibn Sa‘îd, d’après 
Mouhammad Ibn ‘Abd Ar-Rahmân, d’après sa mère ‘Amra fille de 
‘Abd Ar-Rahmân, que ‘Oumar Ibn Al Khattâb (Qu’Allâh l’agrée) fit 
flageller un homme auquel un second répondait : « Mon père n’est pas 
un fornicateur et ma mère n’est pas une fornicatrice ! »91.

Aussi en vertu du consensus de la Oumma, sans aucune divergence 
d’opinion à notre connaissance, quand un homme dit à un autre : « Ô 
infidèle ! Ô toi qui as tué une vie déclarée intangible par Allâh! », la 
peine légale ne lui est pas applicable. Cela s’explique parce qu’Allâh 
veut entourer de précautions l’établissement de la preuve de ce forfait 
(la fornication) à l’encontre d’un Musulman ou d’une Musulmane.

Mâlik92 (Qu’Allâh lui fasse miséricorde) estime en outre qu’il n’y a 
en Islam aucune peine légale que la peine de mort ne rende superflue 
et n’abolisse, si ce n’est la peine légale du qadhf (imputation calom-
nieuse de fornication). En effet, si cette dernière peine est encourue par 
quelqu’un qui est, par ailleurs, passible de mort, on appliquera d’abord 
la peine de qadhf avant de procéder à l’exécution capitale. Allâh Très-
Haut a dit :

90  Authentique, rapporté par Ibn Abî Chayba, Al Bayhaqî et ‘Abd Ar-Razzâq
91  Selon un long hadîth authentique, rapporté par Ibn Abî Chayba, Ad-Dâraqoutnî 
et Mâlik dans son Mouwatta’
92   L’imâm Mâlik, fondateur du rite Mâlikite (712-795 de J-C.).
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« Ceux qui accusent de (fornication) des femmes chastes, et qui, ensuite, 
ne produisent pas quatre témoins, flagellez-les de quatre-vingts coups 
fouet et n’acceptez plus jamais leur témoignage ! Ce sont eux les pervers, 
sauf ceux qui se repentent... » (ste 24/V. 4-5)

Et Le Très-Haut a dit encore :
« Ceux qui accusent de (fornication) des femmes vertueuses, chastes, 

innocenter et croyantes, sont maudits ici-bas et dans l’autre monde cl 
auront un énorme châtiment » (ste 24/V. 23)

On rapporte que le Prophète d’Allâh (r) a dit, à propos de la colère 
et de la malédiction mentionnées dans la formule du li‘ân : l’anathème 
(ste 24/V. 6-7), que ce sont là des paroles entraînant la peine légale 
d’imputation calomnieuse de fornication.

Al-Hamadânî m’a rapporté, d’après Aboû Ishâq, d’après 
Mouhammad Ibn Yoûsouf, d’après Mouhammad Ibn Ismâ‘îl, d’après 
‘Abd Al‘Azîz Ibn ‘Abd Allâh, que celui-ci a dit : Souleymân m’a rap-
porté d’après Thawr Ibn Yazîd, d’après Aboû Al Ghayth, d’après Aboû 
Hourayra, que le Prophète d’Allâh (r) a dit : « Evitez les sept abomi-
nations. » - Et quelles sont-elles, ô Envoyé d’Allâh demandèrent-ils ? 
- II dit : « L’association à Allâh, la sorcellerie, le meurtre d’une âme 
déclarée intangible par Allâh, sauf pour motif légitime, l’usure, 
le fait de dilapider la fortune de l’orphelin dont on est le tuteur, 
le fait de tourner le dos au jour de l’attaque, l’imputation calom-
nieuse de fornication à 1’encontre des femmes mariées croyantes et 
innocentes »93.

La fornication comporte une profanation du caractère sacré du 
harâm, une perturbation dans les filiations, une séparation, entre les 
époux - séparation qu’Allâh considère comme particulièrement grave 
- telles que tout homme raisonnable ou qui a tant soit peu de qualités 
morales, ne saurait ignorer. Si cet élément (l’instinct sexuel) n’était si 
dominant chez l’homme, Allâh n’aurait pas atténué le châtiment pour 
les deux coupables vierges, et Il ne l’aurait pas aggravé pour ceux qui 
sont mariés. Cette disposition existe chez nous, Musulmans, et dans 

93  Rapporté par Al Boukhârî et Mouslim



Le Collier de la Colombe 

230

toutes les législations anciennes révélées par Allâh Puissant et Grand. 
Elle est demeurée en vigueur et n’a point été abolie ni supprimée. Qu’il 
soit donc Béni, Celui qui surveille Ses serviteurs, Celui que les grandes 
choses de Sa création ne distraient point, Celui pour qui ce qu’il y a 
de grandiose dans Son univers, ne réduit en rien la faculté d’y voir les 
moindres détails ! Car Il est tel qu’Il s’est dit Lui-même :

« Le Vivant, L’Eternel, Celui que n’atteint aucune somnolence ni 
aucun sommeil. » (ste 2/V. 255)

« Il sait ce qui pénètre dans la terre et ce qui en sort, ce qui descend du 
ciel et ce qui y monte. Et c’est Lui Le Miséricordieux, Le Pardonneur. » 
(ste 34/V.2)

« ... C’est Lui Le Connaisseur de ce qui est voilé et de ce qui est mani-
feste. Et c’est Lui Le Sage et L’Omniscient. » (ste 6/V.73)

« ...Pas un atome sur La terre et dans les cieux n’échappe à Sa connais-
sance. » (ste 10/V.61)

La chose la plus grave que puisse commettre l’homme, c’est de 
déchirer le voile protecteur qu’Allâh, par Miséricorde, a étendu sur 
Ses serviteurs. Notre point de vue est celui qui ressort de ce hadîth que 
nous a rapporté Al-Hamadânî, d’après Al Balkhî, d’après Al-Firbarî, 
d’après Al-Boukhârî, qui a dit : Yahyâ Ibn Souleymân m’a informé 
qu’Ibn Wahb a dit : ‘Amr m’a informé, d’après Boukayr, d’après 
Souleymân IbnYasâr, d’après ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Jâbîr, d’après son 
père, d’après Aboû Bourda l’Ansârite) qui a dit :

« J’ai entendu le Prophète d’Allâh déclarer : « On ne doit pas infli-
ger plus de dix coups de fouet, sauf pour une des peines légales édic-
tées par Allâh Puissant et Grand »94.

- Et c’est aussi l’opinion de Aboû Ja‘far Mouhammad Ibn ‘Alî 
An-Nasâ’î le Châfî‘ite, qu’Allâh lui fasse miséricorde.

Quant à la sodomie, c’est une chose affreuse et répugnante. Allâh 
Très-Haut a dit :

94  Rapporté par Al Boukhârî et Mouslim
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« Et Loth, quand il dit à son peuple : Commettrez-vous la turpi-
tude abominable dans laquelle ne vous a précédé personne au monde ? »  
(ste 7 /V.80)

Allâh (U) a lancé contre les coupables de sodomie, par rafales 
continues, une pluie de cailloux argileux pourvus d’une marque.  
(ste ll/V.82-83 et ste15/V.74)

Mâlik (Qu’Allâh lui fasse miséricorde) estime qu’en ce cas, l’actif et 
le passif encourent la lapidation, qu’ils aient ou non la qualité de mou-
hsân. Certains docteurs mâlikites justifient cet avis par le fait qu’Allâh 
Puissant et Grand conclut ainsi le verset au sujet de la lapidation qu’Il 
infligea aux Sodomites :

« ... Et les pierres marquées devant ton Maître, toujours prêts à fondre 
sur ceux qui sont chargés d’iniquités. » (ste11/V.83)

D’où il résulte nécessairement que, pour quiconque commet main-
tenant cette même iniquité, les pierres sont aussi proches. Mais ce n’est 
pas ici le lieu de traiter de la divergence d’opinion sur cette question.

Pourtant, pour qui veut être sage, il y a de larges échappatoires aux 
péchés.

En effet, Allâh (U) n’a rien déclaré illicite sans donner à Ses servi-
teurs des compensations licites, plus belles et meilleures que les choses 
interdites. Il n’y a d’autre divinité que Lui ! 

Sur l’interdiction de suivre la passion, j’ai composé les vers suivants, 
à titre d’exhortation :

•
Je dis à mon âme : ce qui est clair n’est pas comme 

ce qui est obscur et les hommes sont mortels et fils de mortels
Protège ton âme contre celui qui la déshonore 
et repousse la passion, car la passion est la clef 

de la porte de la perdition.
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J’ai constaté que les débuts de la passion 
sont aisés et agréables, mais la fin en est amère 

et ses voies sont scabreuses.
Qu’est-ce que la volupté de l ’homme, puisque la mort la suit, même s’il 

vivait deux fois autant que Noé fils de Lamech ?
Ne t’attache donc pas à une demeure 

qui dure aussi peu. Elle-même nous avertit 
de l ’imminence de notre anéantissement.

Mais on ne l ’abandonne vraiment que quand on la possède. Que de gens 
l ’abandonnent, qui, en leur for intérieur, lui restent attachés !

Car celui qui abandonne ses espérances alors que ce ne sont que des génisses 
sauvages (et n’ont donc pas de lait), n’est pas comme celui qui les laisse avec 

les pis gonflés de lait.
Et celui qui aborde l ’objet de ses désirs avec l ’ardeur d’un passionné et la 

sagesse de quelqu’un qui abandonne, (d’un indifférent),
est le plus digne des serviteurs d’Allâh d’obtenir auprès de Lui une place 

au jardin du Paradis
Celui qui ne se fait aucune illusion sur 

l ’objet de ses désirs, considère comme stupide 
vanité tout ce que les hommes possèdent.
Celui qui connaît le Clément ne désobéit 

point à Ses ordres, même si on lui donnait tous 
les royaumes du monde.

Le chemin de la piété et de la dévotion est la meilleure 
des voies. Qui s’y engage avec clairvoyance 

est le meilleur des voyageurs.
Au contraire, celui qui s’en écarte connaîtra 
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les tribulations et celui qui ne sait pas 
se contenir ne vivra jamais heureux.

Heureux ceux qui se sont dirigés vers cette voie 
avec des âmes légères et des caractères pleins de douceur !

Ils ont été exemptés des haines secrètes (qui rongent) 
les âmes et ils ont reçu le privilège d’être puissants 

comme des rois
Ils ont ainsi vécu comme ils ont voulu et sont 

morts comme ils le désiraient et ont obtenu l ’éternel séjour, 
vaste et accueillant.

Ils ont été rebelles aux ordres de la chair, 
dans toute volupté, grâce à une lumière 

qui dissipe et déchire les ténèbres de l ’égarement.
Si ce n’était que leurs corps a besoin de nourriture, 

tu croirais qu’ils vivent une vie semblable 
à celle des anges

Seigneur, donne-leur la première place, 
rends-les plus vertueux encore et répands sur eux, en tous lieux,  

Tes Grâces et Tes Faveurs !
Et toi, mon âme, sois ferme, ne te lasse point, 

efforce-toi d’obtenir l ’éternel bonheur dans l ’autre monde !
Si tu examines avec précision la nature de ton activité 

dans la passion, tu sauras que ce n’est pas 
ainsi qu’il faut agir.

Car Allâh a expliqué la Loi à l ’humanité 
avec une clarté plus vive que celle 
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des étoiles de la voie lactée.
Mon âme, efforce-toi donc vers ton salut 

et sois aussi pénétrante que les sabres tranchants et affilés !
Car si les hommes réfléchissaient sur les fins de leur création,  

il n’y aurait pas un vivant qui rirait.
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Des mérites  
de la continence

En amour, l’attitude la plus méritoire que l’homme puisse 
observer c’est la continence, l’abstention du péché et de la turpi-

tude ; c’est aussi qu’il ne se désintéresse point et qu’il n’oublie pas la 
récompense que lui réserve son Créateur comme délices dans l’Eter-
nelle demeure ; qu’il ne désobéisse point à son Seigneur qui le comble 
de Ses Grâces, Qui a daigné faire de lui le noble objet de Ses comman-
dements et interdictions, Qui lui a envoyé pour cela Ses Prophètes, et 
a établi fermement Sa Parole auprès de lui, dans Sa Sollicitude et Sa 
Bonté.

Celui dont le cœur est égaré, dont l’esprit est accaparé par l’amour 
et dont la passion est intense et triomphante, en sorte que le désir 
l’emporte sur la raison et la concupiscence subjugue la religion, cet 
homme-là, disons-nous, s’il fortifie alors son âme par l’autocritique, 
comprendra (avec l’Aide de Dieu) que cette âme est bien : « .. Celle qui 
ordonne toujours le mal... » (ste 12/V.53) II lui rappellera alors le châti-
ment d’Allâh Très-Haut, il méditera sur son imprudence envers Son 
Créateur qui, pourtant, le voit ; il mettra son âme en garde contre le Jour 
du retour et de sa mise en présence devant le Souvenir Tout-Puissant, 
sévère dans Son châtiment, mais aussi Clément Miséricordieux. Alors, 
avec l’œil de sa conscience, il se verra isolé de tout défenseur en face de : 
« ...de Celui qui connaît les choses cachées... » (ste 5/V.9) 

« Jour où ni fortune ni enfants ne serviront de rien, sauf celui qui 
viendra à Allâh avec un cœur pur. » (ste 26/V. 88-89) 

« Au Jour où la terre sera changée en autre chose que la terre, ainsi que 
les cieux… » (ste 14/V.48)  
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« Le Jour où chaque âme se trouvera confrontée à ses bonnes et ses 
mauvaises actions, et désirera qu’entre elle et cela il y ait un espace éloi-
gné... » (ste 3/V. 30) 

« Et ils trouveront leurs actions devant eux, et ton Seigneur n’est 
injuste envers personne » (ste 18/V. 49) 

« Au Jour de la grande catastrophe, au Jour où l’homme se rappellera 
ce qu’il a fait volontairement, où l’Enfer apparaîtra à quiconque : quant 
à celui qui s’est montré inique et a préféré la vie de ce monde, en vérité, 
l’Enfer sera sa demeure. Mais celui qui aura craint la Majesté de son 
Seigneur, qui aura interdit la passion à son âme, en vérité, le Paradis sera 
sa demeure » (ste 79/V. 34-41) 

Au Jour dont le Très-Haut a dit : « A chaque homme, Nous avons atta-
ché son œuvre à son cou et Nous lui produirons, au Jour de la Résurrection, 
un livre qu’il trouvera ouvert devant lui. Lis ton livre toi-même, il suffit 
aujourd’hui pour te demander des comptes. » (ste 17/V.13-14) 

Au Jour de la Résurrection, le pécheur dira :« ... Malheur à moi ! 
Comment se fait-il que ce livre ne Laisse ni faute vénielle ni péché capi-
tal sans les compter ? » (ste 18/V. 49)

Que dire alors de celui qui a refermé son cœur sur un feu plus ardent 
que celui du bois de tamarin, qui a enclos dans son sein quelque chose 
de plus affilé qu’un glaive, qui a eu la gorge serrée par la pénible déglu-
tition de choses plus amères que la coloquinte, qui a forcé son âme à 
s’écarter de ce qu’elle convoitait et dont elle se préparait à jouir de façon 
assurée puisque nul obstacle ne s’y opposait ? En vérité, cet homme-là 
mérite d’éprouver de la joie demain, au Jour de la Résurrection, d’être 
parmi ceux qui sont rapprochés (d’Allâh) dans la Demeure de la 
récompense et le monde de l’Eternité, d’être à l’abri des affres de la 
Résurrection et de l’effroi du Jugement dernier, et enfin de recevoir 
d’Allâh la paix en échange de ses tourments au Jour où tous les morts 
seront ressuscites.

Le médecin Aboû Moûsâ Hâroûn Ibn Moûsâ m’a raconté ce qui 
suit : « Je connaissais, parmi les habitants de Cordoue, un jeune homme 
beau de visage ; il s’était voué à la dévotion et avait renoncé au monde. 
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Il avait un frère en Dieu et entre eux deux toute gêne était bannie. 
Un soir, il alla lui faire visite et résolut de passer la nuit chez lui. Or, il 
arriva que le maître de maison dût aller voir une de ses connaissances 
qui habitait loin de chez lui. Il partit donc, avec l’intention de revenir 
promptement. Le jeune homme s’installa dans la demeure de son ami 
avec la femme de ce dernier ! Elle était extrêmement belle et aussi jeune 
que son hôte. L’absence du maître de maison se prolongea jusqu’à ce 
que le garde de nuit fit sa ronde et alors il ne put plus rentrer chez lui. 
La femme, voyant que l’heure était passée et que son mari ne pourrait 
venir cette nuit-là, conçut des désirs sur le jeune homme. Elle alla vers 
lui et le sollicita. Aucun tiers n’était avec eux, si ce n’est Allâh Puissant 
et Grand. Le jeune homme fut tenté de la posséder, mais sa raison lui 
revint et il pensa à Allâh Puissant et Grand ; puis il mit son doigt sur 
(la flamme) de la lampe et son doigt se crevassa (de brûlures). Alors il 
dit : « O mon âme, goûte cette souffrance ! Mais qu’est cela auprès du 
feu de l’Enfer ? » - Ce spectacle émut vivement la femme ; mais elle 
insista et le malheureux fut pris du désir inné chez l’homme. Alors il 
réitéra son geste et quand l’aube pointa, son index était complètement 
mutilé par le feu ». - Penses-tu que cet homme en serait arrivé à ce 
point dans sa lutte contre son âme, s’il n’avait été aux prises avec un 
désir enragé et crois-tu qu’Allâh ne lui tiendra pas compte d’une telle 
attitude ? Mais si ! Il est bien Le Très Généreux et Le Très Savant.

Une femme en qui j’ai confiance, m’a rapporté qu’elle-même et un 
jeune homme s’étaient mutuellement épris. Les commérages se répan-
daient. Un jour, ils se trouvèrent tous deux seuls et il lui dit :

« Viens, pourquoi ne pas nous abandonner à ce que l’on dit déjà de 
nous ». - « Non, répondit-elle ; par Allâh ! Cela ne sera jamais, tant que 
je réciterai cette Parole d’Allâh : « Ce jour-là les amis seront mutuelle-
ment ennemis, sauf ceux qui craignent Allâh. » (ste 43/V. 67). La femme 
ajouta : « Au bout de peu de temps nous nous unîmes licitement. »

Un de mes compagnons en qui j’ai confiance m’a rapporté qu’un 
jour il se trouva seul avec une jeune fille aussi jeune que lui. Elle lui fit 
des propositions. Alors il lui dit : « Non pas ! La reconnaissance pour 
le bienfait d’Allâh qu’Il m’a accordé de pouvoir être avec toi, qui était 
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mon plus cher désir, exige que je renonce à ton amour pour obéir à Ses 
Commandements ». Je le jure, c’est là une attitude rare dans les temps 
anciens. Que dire pour les temps que nous vivons où le bien a disparu 
et où le mal s’est répandu ?

Je ne puis expliquer ces informations, qui sont véridiques, que par 
deux sortes de raisons qui ne laissent aucun doute. Ou bien il s’agit 
d’un caractère qui n’est pas porté aux choses de l’amour, ayant claire-
ment conscience qu’il y a bien mieux que cela. Alors notre homme ne 
répond pas aux sollicitations de la coquetterie quand elles s’expriment 
une fois ou deux. Cependant, si pareille tentation durait, la nature 
pourrait céder et ces gens répondraient sans doute à l’appel secret de 
la séduction. Mais Allâh les a protégés en interrompant l’action du 
mobile, par égard pour eux et parce qu’Il sait qu’au fond de leurs cœurs 
ils cherchent refuge en Lui contre les turpitudes et implorent la bonne 
direction. Il n’y a d’autre divinité que Lui ! - Ou bien, nous avons 
affaire à une claire conscience qui intervient à ce moment-là et à un 
esprit de renoncement qui refoule la montée du désir à l’instant où il 
se manifeste, parce qu’Allâh Puissant et Grand, veut du bien à notre 
homme. Qu’Allâh nous place parmi ceux qui e craignent et espèrent 
en Lui ! Amîn !

Aboû ‘Abd Allâh Mouhammad Ibn ‘Oumar Ibn Madâ m’a rapporté, 
d’après des gens de confiance des Banû Marwân qui font remonter ce 
récit à Aboû Al ‘Abbâs Al-Walîd Ibn Ghânim, que celui-ci a relaté les 
faits suivants : le Calife ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Al-Hakam95 dut s’ab-
senter plusieurs mois à l’occasion de ses expéditions militaires. Alors 
il consigna le palais à son fils Mouhammad96, qui devait lui succéder 
sur le trône califal, et lui assigna un logement sur la terrasse. Il devait 
y passer ses nuits et y résider le jour. Il ne l’autorisa point à sortir du 
tout. Il lui affecta, pour chaque nuit, un des vizirs et un jeune homme 
d’entre les chefs de gardes du palais qui devaient passer la nuit avec 
lui sur la terrasse. Le prince vécut une longue période dans ces condi-
tions et resta longtemps sans nouvelles de sa famille. Il avait alors 

95   . ‘Abd Qr-Rahmân II. Calife de Cordoue
96   Mouhammad 1er. Calife de Cordoue (852-886 J-C.).
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vingt ans environ. Or, il advint que mon tour de garde où je devais 
passer la nuit auprès de lui correspondit avec celui d’un garde noble, 
jeune et fort beau de visage. Alors je me dis : « J’ai peur que, cette 
nuit, Mouhammad Ibn ‘Abd Ar-Rahmân ne tombe dans la perdition 
en commettant le péché et en cédant aux séductions de Satan ». Puis 
j’allais me coucher à ma place sur la terrasse extérieure, tandis que 
Mouhammad était sur la terrasse intérieure donnant sur le harem du 
Commandeur des Croyants. Quant au jeune garde noble, il était à 
l’autre extrémité, près de l’entrée de l’escalier. Je demeurais à observer 
attentivement le prince qui me croyait endormi et ne se doutait pas 
que je le voyais. Quand la première partie de la nuit fut passé, je le vis 
se dresser et rester un petit moment assis (sur son lit). Puis il récita 
une prière protectrice contre les entreprises de Satan et se recoucha. 
Au bout d’un instant, il se releva, mit sa tunique et s’apprêta à sortir 
de son lit. Puis il enleva sa tunique et se recoucha. Mais il se releva 
une troisième fois, remit sa tunique, laissa pendre ses jambes hors du 
lit et demeura un instant dans cette position. Alors il appela le jeune 
garde par son nom. Celui-ci lui ayant répondu, il lui dit « Descends 
de la terrasse et reste dans l’enceinte du dessous. » Le jeune homme 
obtempéra à cet ordre. Quand il fut descendu, Mouhammad se leva, 
ferma la porte intérieure et revint à son lit. A partir de ce moment-là, 
je compris qu’Allâh lui voulait du bien ».

Ahmad Ibn Mouhammad Ibn Al-Jasoûr m’a rapporté, d’après 
Ahmad Ibn Moutarrif, d’après ‘Oubayd Allâh Ibn Yahyâ, d’après son 
père, d’après Mâlik, d’après Habîb, d’après ‘Abd Ar-Rahmân l’Ansârite, 
d’après Hafs Ibn Âsim, d’après Aboû Hourayra, d’après le Prophète 
d’Allâh, (r) que celui-ci a dit :

« Il y a sept sortes de gens sur qui Allâh étendra Son Ombre au 
Jour où il n’y aura point d’autre ombre que la Sienne : un Imâm juste 
(chef de l’Exécutif ) ; un jeune homme qui a grandi dans le culte d’Al-
lâh Puissant et Grand ; un homme dont le cœur reste attaché à la 
mosquée du moment où il en sort jusqu’au moment où il y revient ; 
deux hommes qui s’aiment en Allâh et se réunissent et se séparent 
en Lui ; un homme qui, dans la solitude, pense à Allâh et dont les 
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yeux débordent alors de larmes ; un homme qu’une femme noble 
et belle sollicite et qui lui dit : je crains Allâh ; un homme qui fait 
une aumône et la cache afin que sa main gauche ne sache pas ce que 
dépense sa main droite »97.

Un jour, je fus invité à une réunion où se trouvait une personne dont 
le physique plaisait aux regards et dont les qualités morales gagnaient 
les cœurs. Je répondis à cette invitation. Or, c’était de grand matin et 
après avoir fait la prière de l’aube et m’être mis en tenue, une pensée 
me vint et des vers me passèrent en tête. Avec moi se trouvait un de 
mes amis qui me dit : « Pourquoi restes-tu ainsi silencieux et le regard 
baissé ? » Je ne lui répondis pas avant d’avoir achevé ces vers ; je les 
transcrivis et les lui remis, puis je ne me rendis finalement pas à cette 
réunion. Parmi ces vers, je citerai ceux-ci :

•
Es-tu séduit par une beauté dont l ’absence 

te donne de l ’insomnie, et par le rafraîchissement 
d’une union dont le secret te brûle le cœur

Et par la proximité d’une demeure qu’il te faudra 
bientôt quitter, alors que sans ce voisinage, 

il n’y aurait pas eu de séparation
Et par un goût délicieux qui laisse place 
pour toi à l ’amertume de la coloquinte 

et par une large aisance qui recèle en son sein de la gêne ?

•
S’il n’y avait ni rétribution, ni châtiment, ni récompense, nous 

serions tenus de consacrer entièrement notre vie à déployer tous nos 
efforts, d’user de toutes nos facultés et d’épuiser nos forces à rendre 

97  Rapporté par Al Boukhârî, Mouslim et Mâlik.
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grâces au Créateur Qui a commencé par nous combler de Ses faveurs 
avant même que nous en fussions dignes, Qui nous a fait don de l’in-
telligence par laquelle nous L’avons « connu », Qui nous a gratifiés des 
sens, de Sa science, de la connaissance des arts subtils, Qui a répandu 
sur nous la pluie bienfaisante des cieux, Qui nous a mis au-dessus de 
la plupart des créatures, nous a confié le dépôt de Sa Parole, a fait de 
nous le siège de Sa religion, a créé pour nous le Paradis sans que nous 
y ayons nécessairement droit, et a voulu que Ses serviteurs y entrassent 
par leurs bonnes actions pour que le Céleste séjour devînt ainsi pour 
eux une récompense due. 

Allâh Très-Haut a dit en effet : « Aucun être ne sait ce qu’on a réservé 
pour eux comme réjouissance pour les yeux, en récompense de ce qu’ils 
oeuvraient ! » (ste 32/V.17) 

C’est Lui Qui nous a montré la voie du Paradis, Qui nous a fait 
voir la direction de Son ombre. Il a voulu que Sa plus grande faveur, 
Son plus grand bienfait envers nous (c’est-à-dire le Paradis) fût pour 
nous un droit que nous pouvons faire valoir envers Lui et une pro-
messe qu’Il tiendra. Il nous a remerciés de ce qu’Il nous a octroyé 
Lui-même l’obéissance qu’Il nous a donné dans la force de pratiquer. 
(Ainsi), dans Sa bonté, II nous a récompensés de Ses propres grâces. 
C’est là une Générosité qui défie les intelligences et que les cœurs ne 
peuvent s’expliquer. 

Qui connaît son Seigneur et sait justement apprécier la mesure de 
Son agrément et de Son courroux, fera peu de cas des joies éphémères 
et des vanités périssables. Comment n’en serait-il pas ainsi, alors qu’Al-
lâh a fait des menaces qui font frissonner les corps de ceux qui les 
entendent et fondre leurs âmes, et qu’Il nous a fait de Son châtiment 
des descriptions qui ne laissent place à aucun espoir ? Comment donc 
s’écarter de l’obéissance due à ce Monarque généreux ? Pourquoi désirer 
une jouissance passagère, toujours accompagnée de regret, entraînant 
toujours la responsabilité et infligeant bien souvent une honte ineffa-
çable à celui qui s’y adonne ? Pourquoi persévérer ainsi (dans l’erreur) 
alors que le Héraut nous a fait entendre Sa voix et que - pour ainsi dire 
- la mélopée des conducteurs de la caravane nous guide vers la demeure 
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de la stabilité, soit vers le Paradis, soit vers l’Enfer ? Mais en vérité, 
tergiverser en pareille matière, n’est autre que de l’égarement manifeste.

A ce sujet, j’ai composé ces vers :

•
Il a mis un frein à ses amusements et à ses plaisirs ; 

il s’est montré continent dans son amour et dans ses libations.
Il est temps pour le cœur de se réveiller et 

d’écarter les voiles qui le recouvrent.
Il a été distrait des plaisirs que je lui connaissais 

par la crainte d’un Jour où les consciences seront éprouvées.
Ô mon âme, agis fermement, efforce-toi et laisse là, la poursuite  

de ta passion et toute la lassitude qu’elle cause.
Empresse-toi vers ton salut et déploie tes efforts pour te libérer des maux 

de la passion.
Peut-être arriverai-je à en triompher,  

à échapper à son emprise et à sa flamme.
Ô toi qui plaisantes alors que le sort est sérieux avec toi,  

ne redoutes-tu pas ses calamités acérées ?
De toutes les exhortations qui t’ont été prodiguées, retiens seulement les 

singulières vicissitudes que le sort t’a montrées.
Laisse là une demeure à l ’éclat périssable et un gain qui se joue de qui en 

est la cause.
Jamais quelqu’un ne s’est débattu dans l ’enceinte de cette demeure sans que 

ses murs n’aient rudement repoussé celui qui essayait de les ébranler.
Celui qui possède une véritable connaissance d’Allâh trouve un asile sûr et 

son cœur s’installe dans l ’abri de la large Protection divine.
Un royaume éphémère n’est point comme un royaume éternel et la vraie 

piété n’est point comme la piété adultérée.
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L’homme qui craint Allâh n’est pas comme le libertin  
et la véridicité n’a rien de commun avec le mensonge.

Si nous étions à l ’abri du châtiment, si nous ne craignions point le 
redoutable courroux d’Allâh,

Si nous n’avions pas peur de Son Feu qui a été créé pour tout homme aux 
paroles criminelles et perverses,

Nous n’en serions pas moins tenus de Lui obéir,  
de refouler les messagers de la passion,

De renoncer sincèrement à demeurer ici-bas et de blâmer sévèrement celui 
qui s’attend à y rester.

Car nous avons vu ce que le monde fait de ses adeptes :  
il fait d’eux ce que la flamme fait du bois.

Que de gens s’appliquent à rechercher les fleurs de ce monde et en sont 
empêchés par le trépas !

Que d’hommes, âpres dans la discussion, ayant obtenu ce qu’ils désiraient 
éprouvent les revers qu’ils redoutaient, précisément à cause de cette âpreté

Que de gens s’efforcent d’atteindre ce qu’ils souhaitent,  
mais en réalité c’est leur perte qu’ils recherchent !

Tandis qu’on voit l ’homme dans une situation élevée et royale ;  
voici qu’il retombe au rang le plus bas de sa hiérarchie,

Semblable aux céréales que le pied endommage en les foulant quand leurs 
tiges sont déjà d’une belle venue,

Que de gens brisent leurs âmes de chagrin et de désespoir à la poursuite 
d’un bonheur qui s’obstine à les fuir!

N’y a-t-il pas là un frein admirable qui augmente encore la beauté morale 
du sage qui le possède ?

A plus forte raison en est-il ainsi puisque l ’Enfer est réservé au méchant 
quand il se détourne de la voie droite,

Et que, au Jour du règlement des comptes, Allâh le confondra et mettra au 
grand jour toutes les choses suspectes qu’il cachait soigneusement.
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Celui qu’Allâh favorise de Sa Miséricorde,  
jointe à une grande abondance de Ses dons,

Et qui, dans sa folie,  
les emploie à faire ce qu’Allâh a interdit dans Son Livre,

N’est-il point l ’homme qui mérite le plus, demain,  
d’encourir le Châtiment et la Colère d’Allâh ?

Rendons grâces à un Seigneur dont La Bienveillante Puissance est aussi 
près de nous que nos veines jugulaires.

Et qui nourrit tous les humains,
Louanges à Allâh pour les grâces qu’Il répand et parce qu’Il réfrène les 

coups du sort!
Il a mis à notre service la terre et le ciel  

et l ’eau de l ’atmosphère et les constellations du firmament.
Ecoute donc la voie et laisse de côté qui Lui désobéit ; seul supportera la 

charge du bois celui qui l ’a ramassé.
Et j’ai dit encore :
Un monde, dont les faveurs ne sont que des prêts qu’il faut rendre,  

t’a prêté une vie florissante, mais dont l ’éclat se fanera.
Est-ce qu’un homme au jugement droit peut souhaiter une vie que le 

sombre trépas est sur le point de visiter ?
Et comment l ’œil goûterait-il le sommeil d’une heure,  

-alors que les spectacles qu’il a vus l ’ont longuement édifié ?
Et comment l ’âme se plairait-elle à séjourner dans une demeure 

transitoire où elle sait bien qu’elle n’est pas faite pour rester ?
Comment peut-elle penser un instant à la terre alors quelle ne sait pas où 

elle retournera après la mort ?
N’a-t-elle pas une suffisante occupation dans la recherche de son salut, ne 

trouve-t-elle pas un frein dans la crainte du Châtiment ?
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Elles ont été frustrées, les âmes que le plaisir d’un instant a conduites à un 
feu brûlant dont l ’ardeur ne s’éteint pas.

Elles avaient un conducteur qui les stimulait et hâtait leur marche vers un 
but autre que le but véritable de leur course.

Une chose leur est conseillée, mais elles en recherchent une autre et elles 
prennent une direction qui n’est pas assignée à leur voyage.

Se hâtent-elles de faire ce qui compromettra leur Résurrection alors qu’elles 
savent bien que le Châtiment est au bout de leur course ?

Elles vident de tout contenu ce qui est stricte d’obligation et elles se 
contentent d’un résidu. Leur égarement et leur rébellion les ont rendues 

malheureuses.
Elles se complaisent dans ce qui ne peut que leur apporter des épreuves et 

elles s’écartent de ce qui leur assurerait le succès.
Elles se détournent d’un Seigneur Qui les a conviées à se bien conduire et 

elles suivent un monde qu’il eût été sage de fuir.
Ô victime d’un leurre ! Hâte-toi de venir à résipiscence, car Allâh a une 

demeure dont le Feu ne s’éteint pas.
Ne choisis pas l ’éphémère plutôt que l ’éternel : c’est dans le choix que se 

manifeste la véritable intelligence.
Sais-tu que la vérité est dans ce que tu as abandonné alors que tu suis des 

voies évidemment scabreuses ?
Dans ton égarement, tu laisses les chemins lumineux pour t’engager dans 

des voies obscures où le pied butte et se blesse.
Tu te plais à des amusements suivis de repentir et qui, quand ils sont finis, 

laissent des suites (fâcheuses).
Les plaisirs et les joies auront tous une fin ; mais les conséquences des fautes 

et la honte qu’elles entraînent, demeurent.
Ô toi qui es victime d’un marché de dupe, es-tu bien éveillé ? Car les 

secrets des événements sont maintenant apparus au grand jour.
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Empresse-toi d’obtenir l ’agrément de ton Seigneur : respecte Ses défenses 
puisque leur flambeau brille d’un vif éclat.

Des distractions détournent de toi (la notion) du temps qui passe et tu es 
leurré par un monde dont les suggestions te nuisent.

Que de nations ont été trompées par la vie avant nous tandis que leurs 
demeures désertes s’offrent aujourd’hui à tes regards.

Médite sur le passé et tires-en édification, car ce qui aiguise les esprits ce 
sont les leçons qu’ils tirent des choses.

Les sommets qui dominaient ces anciennes demeures ont été fortifiés par 
maints tyrans et par maints ambitieux, et les victoires remportées par ces 

nations le garantissaient contre leurs ennemis.
Le sein de la terre s’est renfermé sur elles ; elles ont été dispersées et qui 

n’était que prêté est revenu à son légitime propriétaire.
Que de gens dorment, sans souci de la mort...

Que d’iniquités ont été commises par un despote arrogant avec des mains 
qui encourront la vengeance auprès du Maître du Trône !

Je constate que, quand tu recherches le monde, tu fais tous tes efforts et 
pourtant tu sais bien que ce monde dévie de la voie droite.

Pour obéir au Clément, tu es retenu par la nonchalance et tu fais preuve 
d’une inexcusable lenteur.

Tu te mets en garde contre des soucis qui passeront et finiront et tu oublies 
l ’Enfer contre lequel tu as pourtant le devoir de te préserver.

Il me semble voir ta contrariété se manifester nettement quand les coups 
inévitables du sort te frappent.

C’est alors que l ’homme dit : qui me rendra des temps révolus,  
dans lesquels je pouvais exercer mon choix ?

Sois attentif à un Jour qui te fait déjà sentir ses approches,  
un Jour terrible qui apporte à l ’âme son agonie.

Ce Jour-là, tous ceux qui te fréquentaient déclareront n’avoir rien de 
commun avec toi et ce sera l ’Heure de l ’écroulement des espoirs.
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Et tu seras déposé dans un séjour étroit et obscur dont la couleur terreuse 
frappera les regards.

On t’appellera mais tu ne sauras pas identifier celui qui appelle, alors que 
le voile aura été enlevé du visage de la vie

On t’appellera pour un Jour terrible et redoutable, pour l ’Heure d’une 
Résurrection bien connue de tous.

Lorsque ce jour-là les bêtes sauvages seront rassemblées, que nos feuillets 
seront réunis et divulgués parmi nous,

Lorsque le Paradis sera embelli et rapproché de nous, et que le jeu de 
l ’Enfer sera attisé,

Lorsque le soleil qui illumine le matin, s’assombrira et que les étoiles 
brillantes tomberont rapidement,

Oui, c’est un ordre sublime dont le bel agencement des astres est résulté ; 
mais maintenant c’est un autre ordre qui les disperse.

Les montagnes seront mises en mouvement et la terre sera changée et les 
chamelles pleines seront abandonnées par leur propriétaire.

Et alors (l ’homme) se verra affecter soit une demeure aux délices éternelles, 
soit une prison dont les chaînes le retiendront toujours captif.

C’est en présence d’un Tout-Puissant à la fois Compatissant et Sévère que 
les péchés grands et petits seront dénombrés.

Au Jour de la Résurrection, le coupable de fautes vénielles se repentira et 
les fautes graves feront périr leurs acteurs.

Des corps auront une situation enviable et leurs âmes vivront quand leur 
comportement extérieur aura fidèlement reflété leur for intérieur.

Alors ils seront entourés par la Grâce et la Bonté divines et Allâh les fera 
habiter une demeure où la consommation d’un vin délicieux est licite.
Les pervers ne les rejoindront que lorsque, sur un champ de course, le 

cheval et l ’âne seront égaux!
Les adeptes des joies de ce monde s’en iront avec elles, alors que tu les 

croyais réservées aux gens particulièrement favorisés.
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Car on n’obtient les faveurs qu’en méprisant le monde et on ne périt que 
quand on s’en approche et le fréquente.

Un ambitieux après l ’autre se sont précipités avidement vers lui, mais 
l ’homme intelligent et sage a su à quoi s’en tenir par expérience.

Sois calme devant le flot des vicissitudes du sort, ne t’y mêle point car il te 
choisirait spécialement pour t’engloutir.

Garde-toi de te laisser leurrer par ce que tu vois de ce monde : un esprit 
éclairerait ce qu’en vaut l ’aune.

J’ai constaté que les rois de la terre recherchent la puissance et se plaisent à 
se procurer les jouissances de l ’âme.

Et ils ont abandonné les voies de la modération dans leurs ambitions à 
ceux qui poursuivent les choses mesquines, grandement méprisables.

Ce qu’ils veulent, c’est s’engager dans les voies de l ’injustice, voies qu’il 
importe grandement d’écourter à qui veut faire son salut.

La vraie gloire, est-ce autre chose qu’un honneur bien gardé, étant entendu 
que l ’honneur des hommes est sauf quand leurs ambitions sont brisées ?
Y a-t-il vraiment un autre gagnant que celui qui se confie à Allâh, qui 

se contente de son sort, dont l ’âme est sans ambition et fait montre d’une 
grave dignité ?

Les détenteurs du pouvoir sont assaillis par des craintes et des soucis qu’ils 
sont impuissants à supporter et qui épuisent leur patience.

Cela, nous le voyons de nos yeux mais une ivresse nous environne, dont les 
fumées ne se dissipent point.

Demande-toi qui a construit la voûte protectrice au-dessus de la terre, 
alors que ce Constructeur connaissait parfaitement les régions habitées et 

les régions désertiques de celle-ci;
Quel est Celui dont l ’ordre retient les corps célestes et la terre sans qu’Il ait 

besoin de les étayer sur des fondements stables ;
Quel est Celui qui a décrété de les organiser avec une sagesse telle que 

l ’alternance des nuits et des jours est parfaitement réglée ;
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Qui a répandu les eaux sur la surface de la terre, en sorte que les semences 
et les fruits en sont nourris ;

Qui a donné leur coloris aux fleurs des plantes en sorte que les roses et les 
narcisses brillent d’un vif éclat sur la terre ;

II en est de verdoyantes dont la douce clarté plaît aux regards, et il en est 
de rougeoyantes qui éblouissent la vue ;

Qui a creusé les lits des fleuves sans effort, en sorte que leur flot a jailli des 
durs rochers ?

Qui a réglé le soleil dont l ’éclat est si lumineusement blanc le matin et qui 
jaunit le soir ?

Qui a créé les corps célestes en leur assignant une vaste course et a 
parfaitement réglé leurs cycles ?

Qui donc a voulu que, quand une calamité frappe les esprits, ceux-ci ne 
puissent chercher secours qu’auprès de Lui Le Seul Vivant ?

(Si tu te poses ces questions), tu constateras que toutes les réponses 
convergent vers un Créateur à La Souveraine autorité de qui toute chose 

obéit avec soumission.
Il nous a montré Ses Signes miraculeux dans Ses Prophètes, qui ont pu les 

réaliser après en avoir été incapables.
Il a fait prononcer des paroles de sagesse 

par certaines bouches qui ne furent point gênées 
par la perte ou par la poussée de leurs dents de devant (l ’extrême jeunesse 

et l ’extrême vieillesse).
Il a fait sortir du dur rocher une chamelle 

dont le beuglement se fit aussitôt entendre d’eux 
(des Thamoûdites)98,

98   Cf. Cor.ste 7/V 73 , ste 11 /V 64 , ste 26 /V 155 et ste 54 /V 27.
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Afin que des gens crûssent et qu’une petite troupe, menée à la perdition 
partir Qoudâr, fût infidèle.

Sans effort, II a fendu pour Moise les flots de la mer que l ’on vit nettement 
se retirer.

Il a sauvé son intime (Abraham) du feu de la fournaise et l ’ardeur 
brûlante de celle-ci ne lui fit aucun mal.

Il a fait échapper au déluge Moïse grâce à qui une nation fut bien dirigée 
alors que les méchants d’entre elle avaient manifesté leur perversion.

De ses mains, II fortifia David et son fils (Salomon) et lui seul avait le 
pouvoir de rendre leur position difficile ou aisée.

Il a soumis les tyrans du pays aux ordres de Salomon et celui-ci apprit à 
converger avec les oiseaux du ciel.

Il a fait à la nation de Ahmad (Mouhammad) l ’insigne faveur de lui 
donner le Coran, et les expéditions guerrières de ce peuple purent atteindre 

les pays les plus lointaines.
Et Il le choisit spécialement pour (transmettre) les versets de vérité dont le 

solide tissu ne peut être défait.
Et, par le Texte irréfragable (des versets de vérité) Il nous a sauvés de 
l ’infidélité des voies personnelles tournant sur l ’axe de la perdition99.

Malheur à nous ! Pourquoi n’abandonnons-nous pas notre folie pour nous 
sauver d’un feu dont les étincelles jaillissent de toute part ?

99   Remarquer ici encore la tendance zahirite de l’auteur.
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Conclusion

Qu’Allâh te rende puissant ! Ici prend fin ce que je me suis 
remémoré pour satisfaire à ta demande, et obéir à ton ordre. Je 

n’ai pas cru devoir me retenir de citer dans cette épître des choses que 
mentionnent les poètes et dont ils font leurs thèmes favoris ; j’en ai 
exposé entièrement les aspects, je les ai traités séparément dans leurs 
chapitres respectifs - et les ai amplement commentés. C’est le cas, par 
exemple, de l’exagération poétique dans la description de l’amaigrisse-
ment, dans la comparaison des larmes avec des pluies abondantes ; et 
c’est encore le cas dans les propos sur l’insomnie totale et l’abstention 
de nourriture. Mais ce sont là des choses qui n’ont rien de réel et des 
excès sans justification.

Chaque chose a sa limite et Allâh (U) a assigné une mesure à 
chaque chose.

Certes, l’amaigrissement peut être très grand, mais s’il allait jusqu’au 
point que décrivent les poètes, l’individu deviendrait une fourmi et il 
dépasserait les bornes du raisonnable. La veille peut durer plusieurs 
nuits consécutives, mais si l’homme était privé de nourriture pendant 
deux semaines, il périrait. Si l’on dit que les veilles sont plus suppor-
tables que le manque de nourriture, c’est parce que le sommeil est 
l’aliment de l’âme et la nourriture celui du corps, encore que nourriture 
et sommeil participent ensemble à la vie. Mais je m’en suis tenu à la 
règle générale. Ainsi, le qâdî Aboû ‘Abd Ar-Rahmân Ibn Jahhâf m’a 
rapporté qu’un individu était demeuré pendant un mois entier sans 
boire de l’eau. Mais, dans mon épître, je m’en suis tenu aux vérités 
connues, en dehors desquelles rien ne peut exister, et je me suis borné 
à mentionner, dans cet ordre d’idées, nombre de choses dont on peut 
largement se contenter seulement pour ne pas rompre avec la méthode 
et les images des poètes. 
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Beaucoup de nos amis trouveront dans cette épître des anecdotes les 
concernant, mais je ne les y ai nommés qu’en termes voilés, conformé-
ment à l’engagement que j’ai pris au début de cet ouvrage.

Je demande pardon à Allâh (U) pour des choses qu’inscrivent les 
deux Anges, dont les deux gardiens font le relevé et qui font partie 
de ce dont je viens de parler : je sais bien, en effet, que les paroles de 
l’homme sont comptées parmi ses œuvres. Mais si ces propos ne sont 
point du simple verbiage ils seront, s’il plaît à Allâh (U), peu de choses 
au regard des péchés capitaux qui ont fait l’objet d’une disposition du 
Texte sacré et sauront, en tout cas, servir d’exemples. Et c’est dans ce 
but que je les ai formulés.

Je sais que certains de mes adversaires me reprocheront d’avoir écrit 
un pareil livre et diront : il a enfreint ses principes et a dévié de sa 
direction. Mais personne n’a le droit de me prêter des intentions que 
je n’ai pas eues. Allâh Puissant et Grand a dit :

« Ô vous qui croyez, évitez bon nombre de soupçons, car certains soup-
çons sont des péchés... » (ste 49/V.12)

Ahmad Ibn Mouhammad Ibn Al Jasoûr m’a rapporté, le tenant de 
Ibn Abî Dalîm, d’après Ibn Waddâh, d’après Yahyâ Ibn Yahyâ, d’après 
Mâlik Ibn Anas, d’après Aboû Az-Zinâd, d’après Al A‘raj, d’après 
Aboû Hourayra , du Prophète d’Allâh (Faveurs et Bénédictions sur 
lui ) : « Faites attention à la conjecture, car elle est la parole la plus 
mensongère »100.

Mâlik a rapporté, d’après Sa‘îd Ibn Abî Sa‘îd Al Maqbariy, d’après 
Aboû Chourayh Al Ka‘bî, que le Messager de Dieu (Bénédictions et 
Salutations sur lui) a dit : « Quiconque croit en Allâh et au dernier 
jour, qu’il dise du bien ou qu’il se taise »101.

Et mon ami, Aboû Bakr Ibn Mouhammad Ibn Ishâq, m’a rapporté 
le tenant de ‘Abd Allâh Ibn Yoûsouf Al-Azdî, d’après Yahyâ Ibn ‘Â’idh, 
d’après Aboû ‘Adiy ‘Abd Al Azîz Ibn ‘Alî Ibn Mouhammad Ibn Ishâq 

100  Rapporté par Mâlik, Ahmad, Al Boukhârî, Mouslim, Aboû Dâwoûd et autres
101  Rapporté par Mâlik, Ahmad, Al Boukhârî et Ibn Hibbân
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Ibn Al-Faraj, l’imâm en Egypte, qui a dit : Aboû al-Hasan Ibn Qâsim 
Ibn Dahîm Al Misrî m’a raconté, que, Mouhammad Ibn Zakarîyâ 
Al Ghallâni, d’après Aboû Al ‘Abbâs, d’après Aboû Bakr, d’après 
Qatâda, d’après Sa‘îd Ibn Al-Mousayyib qui a rapporté que ‘Oumar 
Ibn Al-Khattâb (Qu’Allâh l’agrée) a composé pour les gens dix-huit 
maximes de sagesse, entre autres celles-ci : « Interprète la conduite de 
ton prochain de la façon la plus favorable, jusqu’à ce que tu sois obligé 
de changer d’opinion à son encontre » et encore : « Ne pense pas de mal 
d’une parole sortie de la bouche d’un

Musulman tant que tu peux l’interpréter favorablement »102. 
Telles sont - qu’Âllah (U) te rende puissant ! 
- les règles morales édictées par Allâh (U), par Son Prophète (r) et 

par le Chef des Croyants ‘Oumar Ibn al-Khattâb (Qu’Allâh l’agrée).
En somme, je ne suis partisan ni de l’hypocrisie, ni de la médisance, 

et je ne verse pas non plus dans la dévotion persane. Lorsqu’on accom-
plit les devoirs religieux d’obligation, que l’on évite de transgresser les 
prohibitions divines, que l’on n’oublie pas la bonté dans les rapports 
avec le prochain, l’on peut être qualifié d’homme de bien. Et Allâh (U) 
suffit comme Juge.

L’on ne peut traiter d’un pareil sujet que si l’on a l’esprit libre et 
exempt de soucis. Or, malgré les mésaventures que j’ai connues, j’ai 
gardé en mémoire les souvenirs du passé que j’ai pu évoquer. Tu sais, 
en effet, que mon esprit est brisé par la situation où nous sommes : éloi-
gnement de nos demeures, exode loin de notre pays d’origine, vicissi-
tudes du temps, disgrâces infligées par l’autorité, revirement d’attitude 
de mes amis, perte de la fortune acquise personnellement et héritée 
des aïeux, suppression des ressources, situation d’étrangers dans notre 
propre pays, disparition des biens et de l’influence, souci de protéger 
la parenté et les enfants et attente des événements que le destin nous 
réserve encore. Mais qu’Allâh (U) fasse que nous ne soyons pas de ceux 
qui se plaignent à d’autres qu’à Lui ! Qu’il nous fasse retourner (dans 

102  Rapporté par Al Bayhaqî
   Note : Allusion à la ste 113/V.4.
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l’Eternité) en nous accordant tout ce qu’Il nous a promis de meilleur ! 
Certes, ce qu’Il nous a laissé est bien plus 

Que ce qu’Il nous a pris et la part qu’Il nous a abandonnée est plus 
grande que celle qu’Il a prélevée. Ses Dons qui nous entourent, Ses 
Grâces dont Il nous a comblés sont infinies et jamais nous ne pourrons 
Lui payer le tribut de gratitude qui y correspond. Car toutes ces choses 
ne sont que libéralités et dons de Sa part. Nous n’avons aucune autorité 
sur nous-mêmes ; nous venons de Lui et c’est à Lui que nous ferons 
retour. Tout ce qui est prêté doit revenir au prêteur. A Lui la louange 
au commencement comme à la fin. 

J’ai composé (à ce sujet) ces vers : 

•
Du désespoir je me suis fait un bastion et une cuirasse et ainsi,  

je n’ai point revêtu le manteau de la victime de l ’injustice.
Pour moi un petit nombre de choses qui,  

à l ’exclusion du reste de l ’humanité, assurent ma sauvegarde,  
vaut mieux que la protection de tous les hommes.

Si ma religion et mon honneur sont saufs, je ne me soucie pas de ce qui 
s’éloigne de moi.

Hier s’en est allé, et je ne sais pas si j’atteindrai demain. Donc, à quoi bon 
me tourmenter ?

•
Qu’Allâh (U) fasse que nous soyons, toi et moi, au nombre des 

patients, des reconnaissants, de ceux qui Lui rendent grâces et procla-
ment Son Saint Nom ! 

Amîn ! 
Louange à Allâh, Maître des Mondes ! 
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Qu’Allâh (U) répande Ses Bénédictions sur notre prophète 
Mouhammad, sur sa famille et ses nobles Compagnons et qu’Il leur 
accorde le salut complet!

Ici se termine l’épître connue sous le nom du « Collier de la 
colombe » par Aboû Mouhammad ‘Alî Ibn Ahmad Ibn Sa‘îd Ibn 
Hazm (Qu’Allâh l’agrée). L’on a voulu embellir cet ouvrage en main-
tenant les meilleures de ses poésies pour en faire ressortir les beautés, 
en réduisant son volume, et en facilitant la compréhension d’idées 
peu communes exprimées par certains de ses mots. De tout cela, nous 
louons Allâh, Très-Haut, Le remercions de Son Aide et de Sa géné-
reuse Assistance. Achevé de copier au début du mois de Rajab de l’an 
738 hégire. Louanges à Allâh, Maître des Mondes !
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